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Georg Simmel o la actualidad de lo anfibio 


Todas las cosas sometidas a un proceso 
incontenible de mezcla y contaminación pierden 
lo que es su expresión esencial, de modo que lo 
ambiguo ocupa actualmente el lugar de lo autén- 
tico; esto le está sucediendo a la ciudad 

Walter Benjamin' 


Psicología y etnografía de la música inicia la serie de escri- 
tos del autor multifacético del ensayo que nos convoca. Las 
reacciones que este primer texto suscitó nos parecen hoy 
premonitorias: rechazo en el seno de la élite académica, re- 
conocimiento «por parte de las mentes más lúcidas».? En 
efecto, la precaria condición institucional que acompañó a 
Simmel a lo largo de toda su vida no impidió que su nombre 
se convirtiera en cita obligada de quienes se sentían inter- 
pelados por las más diversas manifestaciones del espíritu. 
Nacido en Berlín en 1858 en el seno de una familia judía 
convertida al cristianismo, hubo de soportar, no obstante, 
que lo acusaran de «típico israelita» y lo discriminaran por 
su presunta condición de judío.? 





1. W. Benjamin, «Calle de dirección única», en Obras, libro 1V, vol. 1, 
trad. José Navarro Pérez, Madrid, Abada, 2010, p. 40. 

2. E. Vernik, Simmel. Una introducción, Buenos Aires, Biblioteca 
Nacional/Quadrata, 2009, p. 15. 

3. D. Frisby, Georg Simmel, México, Fondo de Cultura Económica, 
2014, p. 48. También E Gil Villegas recuerda: «Pese a ser bautizado en 
la fé luterana y no haber sido jamás un judío practicante, Simmel se vio 
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Habiendo soportado los avatares de una carrera docente 
trunca, Simmel se nos antoja un anfibio capaz de respirar 
el aire de la academia sin dejar de moverse y oxigenar 
ámbitos marginales a ella. Esta cualidad de anfibio se lee 
en filigrana en sus escritos. Con destreza similar escudriña 
los vericuetos de la moda y bucea en los mares de la filosofía 
de la historia tanto como se detiene en las intuiciones 
metafísicas de la vida, atreviéndose a lecturas díscolas de 
Schopenhauer y Nietzsche. 

Hizo gala del tratado y, sin disimular sus rodeos —plas- 
mados en un sinfín de digresiones—, perseveró en el espí- 
ritu de dar cuenta de «la cosa misma» que lo inquietaba. Se 
detuvo obsesivamente en los detalles con el afán de iluminar 
alguna porción de la totalidad social. Dejó un conjunto de 
aforismos que, encriptados, continúan siendo leídos y des- 
cifrados. Dio vitalidad al ensayo como forma de exponer la 
verdad que reclama los mismos derechos y encierra iguales 
pretensiones de legitimidad que el género académico. Habló 
sobre la música, el sentimiento religioso, la pedagogía, del 
Urphánomen en Goethe y las configuraciones espirituales a 
propósito de Rembrandt; escribió sobre el dinero, la conver- 
sación, el secreto, la seducción, el ver, la lucha, el pobre, el 
extranjero, sin desatender en cada caso lo que erigió como 
objeto de su sociología: las formas de afectar y ser afectado 
que se producen en las interacciones sociales. Quizás haya 
que buscar en la heterogeneidad de aquello que hizo objeto 
de su mirada la respuesta a esta versatilidad estilística. 

Que en nuestros días se lo reconozca un «clásico tardío» 
de las ciencias sociales y la sociología* parece no haber sido 


obligado a soportar epítetos y discriminaciones por su origen judío». (F. 
Gil Villegas, Los profetas y el mesías. Lukács y Ortega como precursores de 
Heidegger en el Zeigeist de la modernidad (1900-1929), México, Fondo 
de Cultura Económica, 1998, p. 105). 

4. G. Zabludovsky y O. Sabido, «Estudio introductorio», en G. Simmel, 
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obstáculo para que autores como Émile Durkheim y Max 
Weber (que, junto a Karl Marx, son los padres de la discipli- 
na) dedicaran tiempo, el primero a comentarlo y traducirlo, 
y el segundo a ponderar su producción teórica. Así, mien- 
tras Durkheim lo invitaba a publicar en LAnnée Sociologi- 
que, hacía una reseña de La filosofía del dinero o un comen- 
tario crítico al texto temprano La persistencia de los grupos 
sociales,? Weber le dedicaba las siguientes palabras: 


Al evaluar la obra de Georg Simmel, las respuestas perso- 
nales prueban ser altamente contradictorias. Por un lado, uno 
está obligado a reaccionar a las obras de Simmel desde un pun- 
to de vista exageradamente antagónico. De manera particular, 
los aspectos cruciales de su metodología son inaceptables. Sus 
resultados sustantivos deben ser vistos demasiado frecuente- 
mente con reservas, y no es raro que deban ser rechazados 


Sociología: estudios sobre las formas de socialización, México, Fondo de 
Cultura Económica, 2014, p. 15. 

5. Hacia 1889 Durkheim traduce el texto de Simmel titulado «La 
persistencia de los grupos sociales», que recibirá una fuerte crítica por 
parte del padre de la sociología francesa en el texto de E. Durkheim, 
«El ámbito de la sociología como ciencia», (publicado en Revista 
Sociológica, año 17, n.* 50, pp. 179-200, septiembre-diciembre de 2002, 
México, UAM). Los vínculos entre él y Simmel estarán mediados 
por Célestin Bouglé, quien conocía a Simmel desde 1894, momento 
en que traduce el artículo «El problema de la sociología» para su 
publicación en la Revue de Métaphysique et de Morale de ese mismo 
año. Acerca de las vicisitudes de este encuentro puede verse tam- 
bién Patricia Gaytán, «Émile Durkheim y Georg Simmel: un 
encuentro no planeado», en Revista Sociológica, año 17, n.* 50, pp. 
171-177, septiembre-diciembre de 2002. Durkheim cita a Simmel por 
primera vez en 1887, y luego se referirá críticamente a la Úber sociale 
Differenzierung en su tesis doctoral De la division du travail social, 
defendida en 1893. Respecto de la relación entre Simmel, Durkheim y 
Buglé, ver C. Papilloud, «Simmel, Durkheim et Mauss. Naissance ratée 
de la sociologie européenne», en Revue du Mauss, 2002/2, n.* 20, pp. 
300-327. 
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radicalmente. Por lo demás, su modo de exposición se antoja 
a veces muy extraño y a menudo no podemos por lo menos 
congeniar con él. Pero por otro lado, uno se encuentra 
absolutamente obligado a afirmar que su exposición es 
simplemente brillante y, lo que es más importante, alcanza 
resultados intrínsecos imposibles de lograr por algún 
imitador. A decir verdad, prácticamente cada una de sus 
obras abunda en ideas teóricas importantes y novedosas, así 
como en observaciones de lo más sutiles. Casi todas sus obras 
son de esa especie de libros donde no sólo los resultados 
válidos, sino también los falsos, proporcionan tal riqueza 
de estímulos para el desarrollo del pensamiento propio que, 
comparada con ellos, la mayoría de incluso los más preciosos 
logros de otros académicos parecen despedir continuamente 
ese olor peculiar a estrechez y pobreza. Esto es válido también 
para sus fundamentos epistemológicos y metodológicos y, de 
nuevo, eso es doblemente cierto justo donde quizás no son en 
última instancia defendibles.* 


Esta apreciación de Weber logra trasmitir esa ambiva- 
lencia que torna inquietante su obra. Sin embargo, el rango 
institucional que logró Simmel no hace justicia a la gravi- 
tación que sus ensayos tuvieron sobre los pensadores con- 
temporáneos. Desde 1885 se desempeñó como Privatdozent 
de la Universidad de Berlín. No gozaba luego de un salario 
fijo, sino que sus ingresos dependían de la cantidad de 
asistentes, los que, por fortuna, fueron muchos. En 1901 fue 
nombrado Ausserordentlicher Professor (profesor auxiliar), 
posición académica mal remunerada e inestable. Deberá 
esperar a 1914 para obtener una plaza como profesor 
ordinario de la Universidad de Estrasburgo, plaza que 
ocupa en una coyuntura delicada, pues ya había comenzado 
la Primera Guerra Mundial, y algunas universidades, como 





6. M. Weber, «Simmel como sociólogo» en Revista Sociológica, año 1, n.? 
1, primavera 1986, México, UAM. 


14 


Micaela Cuesta 


era este el caso, servían como hospitales.” En 1915, tres años 
antes de su muerte, solicitará su ingreso a la Universidad 
de Heidelberg, que le será denegado, como sucediera en 
oportunidades anteriores. 

Estos desencuentros con el establishment académico lo 
obligarían —como señala Daniel Mundo— «a colaborar 
con asiduidad en revistas culturales y periódicos. Esta 
práctica lo entrenó en una escritura no académica, y además 
lo obligó a interesarse en un arco vastísimo de temas».* La 
frágil posición alcanzada en la enseñanza formal contrasta 
en Simmel con una producción prolífica y con la activa 
participación en circuitos intelectuales locales y en revistas 
de alcance internacional. La incidencia de sus vastas 
reflexiones ha llevado, así, a que algunos autores lo consi- 
deren como Herr Zeitgeist, o encarnación del espíritu de 
su época.? Tenía unas «membranas extraordinarias para 
captar» todo lo que sucedía en su entorno, dice Habermas, 
quien agrega: «Simmel fue más un incitador que un siste- 
mático, más un intérprete de la época que filosofaba en clave 
de ciencia social que un filósofo y un sociólogo sólidamente 
arraigado en el establecimiento científico».'* 

La añoranza de figuras con semejantes membranas vuelve 
imprescindible hoy la relectura de uno de sus textos em- 
blemáticos. Cuando la tendencia a la especialización parece 
ser irreversible, la confusión de disciplinas que en él se con- 


7. Ver G. Simmel, «Cronología de la vida de Simmel» en Cuestiones 
fundamentales de sociología, Barcelona, Gedisa, 2002, p. 145. 

8. D. Mundo, «Simmel. La contraluz de la claridad moderna» en G. Sim- 
mel, El secreto y las sociedades secretas, Madrid, Sequitur, 2010, p. 12. 

9. E. Gil Villegas, Los profetas y el mesías. Lukács y Ortega como 
Precursores de Heidegger en el Zeigeist de la modernidad (1900-1929), 
México, Fondo de Cultura Económica, 1998, p. 116. 

10. J. Habermas, «Epílogo: Georg Simmel como intérprete de la 
época» en G. Simmel, Sobre la aventura. Ensayos de estética, Barcelona, 
Península, 2002, p. 425. 
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suma propicia la iluminación de nuestros propios puntos 
ciegos. Sus preguntas, a su vez, sin emanar de nuestro pre- 
sente contribuyen, no obstante, a problematizarlo. Emular 
la resistencia a respuestas totalizantes sin renunciar a dar 
cuenta de la mediación de la sociedad en la configuración 
de la verdad es una de las tantas recomendaciones que 
esperamos poder extraer de él. 


La vitalidad de Simmel 


A la vida vibrante, incesante, que no conoce fron- 
teras, del alma, alma en algún sentido creadora, se le 
opone su producto fijo, idealmente instintivo, y esto 
con el inquietante efecto retroactivo de inmovilizar 
aquella vivacidad, más aún, de petrificarla; a 
menudo es como si la movilidad productora del 
alma muriera en su propio producto 

Georg Simmel'' 


Por fortuna, no siempre las creaciones del espíritu mueren 
en el producto creado. A menudo ocurre que la finitud de 
las innovaciones individuales es desafiada por su supervi- 
vencia, dando lugar y movimiento a la cultura. La obra de 
Simmel, en vida, traspasó con éxito las fronteras territoriales 
e idiomáticas para encontrar acogida en distintos continen- 
tes. Los autores de la denominada Escuela de Chicago, en 
especial uno de sus precursores, Albion Small, tentaría a 
Simmel con el ofrecimiento de un cargo como profesor de 
sociología de la Northwestern University.'* También Robert 


11. G. Simmel, «El concepto y la tragedia de la cultura», en Sobre la 
aventura, Barcelona, Península, 2002, p. 325. 

12. Simmel, no obstante, declinaría la invitación realizada por su colega 
en 1892-1893. Ver E. Vernik, «Georg Simmel y la idea de nación. Una 
conversación con Otthein Rammstedt» en REIS. Revista Española de In- 


16 


Micaela Cuesta 


Park y Stanley Hall estrecharían vínculos con su obra. Estos 
intercambios dejarían rastros en las perspectivas del inte- 
raccionismo simbólico, la etnometodología, la microsocio- 
logía y las «teorías del conflicto». Un capítulo relevante en 
esta saga lo constituye el diálogo que, desde 1911, el sociólo- 
go alemán mantendrá con Henri Bergson, una de las figuras 
más prominentes del vitalismo francés.'* 

Menos conocida y explorada es, quizás, la impronta que 
sus reflexiones dejaron en el ruso Mijail Bajtin (e incluso 
en Bujarin).'* Un error de transliteración puede explicar 
de modo parcial este olvido: en la versión castellana de 
Problemas de la poética en Dostoievski, la referencia en las 
primeras páginas de Bajtin a la edición rusa del Goethe de 
«Zimmel» ayuda a que su huella pase desapercibida.'* La 
Escuela de Marburgo, de la que Simmel, reconocido neo- 
kantiano, era próximo, hizo mella en el grupo comandado 
por Bajtin e integrado por Medvédev y Volóshinov.'* En El 


vestigaciones Sociológicas, n.* 137, pp. 151-162, enero-marzo 2012, Ma- 
drid, Centro de Investigaciones Sociológicas. 

13. A Bergson estará dedicado el libro póstumo de Simmel titulado 
Zur Philosophie der Kunst (Potsdam, 1921). Cf. V. Jankélévitch, Georg 
Simmel, filósofo de la vida, Barcelona, Gedisa, 2007, p. 33. 

14. A este respecto B. Craig afirma que Bujarin sostiene que la socio- 
logía «formula (...) un método para la historia» [énfasis en el original), 
una afirmación que no sólo recuerda el metodologismo de la escuela 
de Marburgo, sino que directamente repite los principios fundacionales 
de la Soziologie (1908) de Simmel, a los que se refiere repetidamente de 
manera afirmativa». Cf. B, Craig, El marxismo y el nuevo giro ético, en 
http://www.herramienta.com.ar/revista-herramienta-n-14/el-marxis- 
mo-y-el-nuevo-giro-etico. 

15. Se trata de la edición aún no corregida de Fondo de Cultura Econó- 
mica. Agradezco a mi amigo y traductor del ruso, Alejandro González, 
por advertirme sobre este dato. Cf. M. Bajtin, Problemas de la poética de 
Dostoievski, México, Fondo de Cultura Económica, 2005, p. 48. 

16. B. Craig afirma: «La temprana obra ética de Bajtin recibió la de- 
cisiva influencia de la escuela de Marburgo, de Simmel y Scheler, a 


17 


Estudio introductorio 


marxismo y la filosofía del lenguaje, de este último, la alusión a 
Simmel es explícita; allí se reconoce la «fineza» y el 
carácter «interesante» de sus observaciones en torno a 
la personalidad, el «psiquismo y la ideología». También 
sabemos, a través de la pluma de Volóshinov, que el ensayo 
«Tragedia de la cultura» y el libro Conflictos de la cultura 
contemporánea, además de Goethe y del texto sobre Miguel 
Ángel, se encontraban disponibles en lengua rusa hacia 
1911-1912 y 1923 respectivamente.” 

En torno a su figura se congregaban personalidades tan 
diferentes como relevantes: Edmund Husserl, Hans Vai- 
hinger, Auguste Rodin, Ernst Cassirer, Heinrich Rikert, 
Ernst Troetsch, Marianne y Max Weber, Alfred Weber, Karl 
Mannheim, Martin Buber, Stefan George, Rainer Maria Ril- 
ke, Lou Andreas-Salomé, y la nómina no se interrumpe.'* 
Esta circunstancia llevó a estudiosos del campo intelectual 
alemán, como Ringer, a afirmar: «Sombart, Simmel, Wiese y 
Alfred Weber fueron individuos de talento insólito. Simmel, 
Wiese y Weber estuvieron con los modernistas radicales, el 
segmento más creativo de la comunidad de los mandarines 
[...]. De los cuatro, Simmel fue ciertamente el más coheren- 
te y sistemático a la hora de presentar sus ideas».!* 


quienes combinó de manera particular. Ello originó su fragmentaria 
“filosofía del acto”, en la que la “conciencia responsable” ponía en 
relación los reinos de la vida y la cultura de manera única e irrepetible 
en cada contexto». Ver B. Craig, El marxismo y el nuevo giro ético, en 
http://www.herramienta.com.ar/revista-herramienta-n-14/el-marxis- 
mo-y-el-nuevo-giro-etico. 

17. Ver V. N. Volóshinov, El marxismo y la filosofía del lenguaje, Buenos 
Aires, Godot, 2009, p. 72. 

18. Ver E. Vernik, «Prefacio» en G. Simmel, Cuestiones fundamentales de 
sociología, Barcelona, Gedisa, 2002, p. 12. 

19. E K. Ringer, El ocaso de los mandarines alemanes. Catedráticos, 
profesores y la comunidad académica alemana, 1890-1933, Barcelona, 
Pomares-Corredor, 1995, p. 255. 
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Desde los seminarios que impartía en la Universidad de 
Berlín, Simmel conseguía estimular la imaginación y 
cultivar la curiosidad de sus ilustres asistentes. Entre ellos se 
contaban el joven español José Ortega y Gasset, además del 
húngaro Gyórgy Lukács” y el alemán Ernst Bloch. Quizás 
haya sido esta buena impresión temprana (alrededor de los 
años 1906 a 1909), la que llevó a Ortega y Gasset a publi- 
carlo en reiteradas ocasiones una vez fundada su Revista de 
Occidente (1923). En el primer y segundo número ofrece 
extensos fragmentos de Filosofía de la moda, seguida, tres 
ejemplares después, por Lo femenino y lo masculino. Du- 
rante el año 1924 se publicarían dos ensayos cortos: El asa 
y Las ruinas. La lista continúa con Cultura femenina, cuya 
segunda parte se ofrecerá en otro número, al que también 
acompaña El problema de la situación religiosa (ambos 
aparecidos durante 1925). Fidelidad y gratitud se publica al 
año siguiente. En 1927 se presentará al público la primera 
traducción de lo que luego se conocerá como la grosse 
Soziologie en oposición a la kleine Soziologie escrita por 
Simmel en 1917. La gran Sociología: estudios sobre las 
formas de socialización se convertirá en un libro imprescin- 
dible de la ciencia social. Entre esta traducción pionera y 
Concepto y tragedia de la cultura (n.? 124, año 1933), texto 
clave de la producción intelectual de Simmel, transcurrirán 
seis años. Será también en 1933 cuando Revista de Occidente 
publicará Rodin y La personalidad de Dios. En 1936 las 
ediciones de la revista se interrumpen —sospechamos que 
por razones políticas— para ser retomadas hacia 1963. 
No obstante, desde la reanudación de las actividades, la 
presencia de Simmel irá menguando en detrimento de 
otros nombres por entonces vigentes.?* En efecto, los tres 





20. Para una descripción detallada de este periodo, ver E. Gil Villegas, 
Op. cit. 
21. Entre muchos otros, Lukács, Medina Echeverría, Arendt, Foucault, 
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ensayos que aparecen en el segundo momento de la revista 
son los ya dados a conocer en números previos (Filosofía de 
la moda, Las ruinas y El asa). 

La vitalidad de la que gozara Simmel durante la década de 
los 20 irá, así, apagándose en los años sucesivos, recibiendo 
un golpe de gracia de la mano de Talcott Parsons. Como 
recuerdan Gina Zabludovsky y Olga Sabido, «el reconoci- 
miento de su posición como pieza clave de la sociología y 
la resignificación de su obra no se dan sino hasta la 
década de 1980. Esta situación se explica en parte por el 
gran impacto de la obra La estructura de la acción social...»? 
de Parsons, aparecida en 1937. Excluido del canon por el 
sociólogo funcionalista, Simmel tampoco será considerado 
un clásico por Raymond Aron en su libro Las etapas del 
pensamiento sociológico (1967). Hacia las décadas de los 60 
y los 70 se registran —siguiendo a Zabludovsky y Sabido— 
algunos intentos de horadar el férreo consenso del para- 
digma parsoniano y sentar las condiciones de posibilidad 
para el redescubrimiento de autores como Mead, Marx y 
el propio Simmel. La «desparsonificación de los clásicos» 
—como dice Jefferey Alexander—* se hará evidente hacia 
1980. En este contexto, la reedición española realizada en 
1977 de la Sociología de Simmel —a cargo, una vez más, de 
Revista de Occidente— preanuncia la revitalización de su 
obra. 

David Frisby reclamará la inclusión de Simmel (a quien 
considera el «primer sociólogo de la modernidad») en 
el panteón de los padres fundadores de la sociología, 


Murena, Benjamin y Adorno. 

22. G. Zabludovsky y O. Sabido, «Estudio introductorio», en G. Simmel, 
Sociología: estudios sobre las formas de socialización, México, Fondo de 
Cultura Económica, 2014, p. 16. 

23.J. Alexander, «La centralidad de los clásicos», en A. Giddens y J. H. 
Turner (eds), La teoría social hoy, Madrid, Alianza Editorial, 1991, p. 59. 
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honrando así el hecho histórico de haber sido él uno de 
los fundadores, junto a Max Weber y Ferdinand Tónnies, 
de la Asociación Alemana de Sociología (1909). Por la 
misma época, Otto Rammstedt se aventuraba en el proyecto 
de editar la obra completa de este autor,?* cuya persistente 
huella puede rastrearse en los textos tempranos de Gyórgy 
Lukács —previos a su abjuración en El asalto a la razón—, 
Walter Benjamin, Siegried Kracauer, Ernst Bloch y el propio 
Theodor Adorno —a pesar de sus muchas consideraciones 
críticas—. 

De todos sus escritos, tal vez sea Concepto y tragedia de 
la cultura al que, de manera más recurrente, se apela para 
evocar la figura de Simmel. Habermas leyó allí «un concepto 
dinámico de cultura»” que articula las formaciones obje- 
tivas y subjetivas de la vida del espíritu. La fluidez de este 
engranaje se complejiza, recuerda, con el desarrollo de la 
técnica que signa el proceso de modernización del que 
Simmel fue contemporáneo y al cual dedicó enormes 
esfuerzos intelectuales. Los encastres de los que se compone 
la sociedad dejan de ser superficies lisas (si es que alguna 
vez lo fueron) para ganar en pliegues y rugosidades. 


24. Con el apoyo de Niklas Luhmann y Reinhart Koselleck, «Rammstedt 
inicia a comienzos de la década de los ochenta el ambicioso proyecto de 
editar las obras completas de Georg Simmel. El resultado es una impre- 
sionante edición de 24 voluminosos tomos provista de un exhaustivo 
aparato crítico, resultado de múltiples investigaciones que, bajo su 
dirección, han recuperado aristas insospechadas del pensamiento del 
sociólogo y filósofo berlinés». Ver E. Vernik, «Georg Simmel y la idea de 
nación. Una conversación con Otthein Rammstedt», en REIS. Revista 
Española de Investigaciones Sociológicas, n.* 137, enero-marzo 2012, pp. 
151-162, Madrid, Centro de Investigaciones Sociológicas. En el anexo 
de esta edición ofrecemos el detalle de cada uno de estos 24 tomos. 

25. J. Habermas, «Georg Simmel. Sobre filosofía y cultura. Epílogo a una 
colección de ensayos», en Textos y contextos, Barcelona, Ariel, 1996, p. 
181. 
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Las creaciones de la cultura, en sus distintos grados de 
solidificación, dan cauce a la vida con el mismo vigor con 
que la disecan. Las apropiaciones subjetivas, limitadas y 
finitas, corren fatalmente por detrás de las posibilidades 
brindadas por la cultura objetiva. Nadie puede leer todo lo 
escrito, ni ver todo lo filmado, ni tocar todo lo esculpido, 
ni oír todo lo compuesto, ni entablar todos los diálogos, ni 
relacionarse con toda la gente. No quedan sino fragmentos 
de vida y retazos de cultura. Que no podamos reapropiarnos 
subjetivamente de lo que ha devenido cultura objetiva 
constituye una auténtica tragedia, dirá el sociólogo berlinés. 

Simmel se anticipa, además, al diagnóstico weberiano de 
la secularización y la diferenciación de las esferas de la vida 
(cada una regida por su principio normativo) y, leyendo a 
Marx, se aventura a la explicación de uno de los más 
actuales enigmas: el dinero. En efecto, en su Filosofía del 
dinero (1900), libro del cual forma parte uno de los pri- 
meros esbozos del concepto trágico de la cultura, Simmel 
lleva a cabo «su proyecto de expandir los análisis de la 
alienación en Marx —que se encontraban parcialmente 
en la esfera económica— hacia el resto de las esferas de la 
vida».” Asistimos a lo largo de sus páginas a una exposición 
pormenorizada del principio de reciprocidad que estructura 
las más diversas formas de asociación de grupos humanos. 
Algo de lo expresado allí resuena en los ensayos antro- 
pológicos de Marcel Mauss, quien, desde ya, sabía de la 
existencia de Simmel. Algunos comentaristas miden esta 
obra con La división social del trabajo de Durkheim,” 
además de con El capital de Marx, aun cuando, tomando 
distancia de ambos, Simmel se entregue a una reflexión 
sobre los efectos ambivalentes de la mediación del dinero 


26. E. Vernik, «Introducción: aguafuertes simmelianas», en G. Simmel, 
Imágenes momentáneas, Barcelona, Gedisa, 2007, p. 13. 

27. Ver lo que a este respecto recuerda D. Frisby en su «Introducción» a 
Filosofía del dinero de G. Simmel, Madrid, Capitán Swing, 2013. 
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en las relaciones sociales. Quizás radique aquí la maestría 
de este pensador: en mostrar la impureza de los fenómenos, 
sus claroscuros. 

En aquellas páginas se nos advierte acerca de cómo el di- 
nero dilata y comprime la libertad de los hombres, de qué 
manera da apertura pero también inhibe el despliegue de la 
personalidad, de qué forma promueve y, en el mismo mo- 
vimiento, restringe la posibilidad de diferenciación indi- 
vidual. Lo que en Filosofía del dinero es ofrecido en térmi- 
nos diacrónicos reaparecerá en Las grandes ciudades... con 
un privilegio de la mirada sincrónica. En este pequeño ar- 
tículo reciben un tratamiento intensivo varios de los temas 
que serán desplegados con posterioridad por el autor. 


Ciudades, una cuestión de estilo 


[...] el estilo es el intento estético de solucionar 
el gran problema de la vida: cómo una vida única 
o un comportamiento único, que constituye una to- 
talidad, cerrada en sí misma, puede pertenecer al 
mismo tiempo a una totalidad superior, a un con- 
texto unificador más amplio. 

Georg Simmel? 


Publicado en 1903, Las grandes ciudades y la vida inte- 
lectual es reconocido como uno de sus más célebres ensa- 
yos, pues ofrece «en forma sintética algunas de las líneas de 
análisis principales de sus dos obras sociológicas mayores, 
la Filosofía del dinero, que había aparecido tres años antes, y 
la Sociología, que saldrá cinco años más tarde».” El mismo 





28. G. Simmel, «El problema del estilo», en REIS, Revista Española 
de Investigación Sociológica, n.” 84, octubre-diciembre 1998, p. 326, 
Madrid, Centro de Investigaciones Sociológicas. 

29. E. Vernik, Simmel, una introducción, Buenos Aires, Biblioteca 
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Simmel invita al lector a buscar los fundamentos histórico- 
sociales de lo enunciado en Las grandes ciudades... en su 
Philosophie des Geldes.* Y es también allí donde encontra- 
remos las mejores razones para respaldar la decisión del 
traductor de un nuevo título. En especial, en ciertos pasajes 
del capítulo seis, que, desde su inicio, advierte: «la energía 
espiritual que caracteriza las manifestaciones típicas de la 
economía monetaria es el entendimiento, en oposición a la 
que, en general, se llama sentimiento o ánimo».* Si consi- 
deramos que es en las grandes ciudades donde se despliegan 
aquellas manifestaciones típicas de la economía monetaria, 
será también en ellas donde primará el «entendimiento» o 
el más unilateral «intelecto» como estilo de vida. No sería 
errado afirmar, entonces, que las cualidades comunes que 
Simmel atribuye en este gran tratado a dinero e inteligen- 
cia preludian lo que en 1903 configurará el estilo de vida 
intelectual que se impone en las grandes ciudades. 

En Francia, en una de sus más recientes reediciones, el 
escrito está seguido de «Sociología de los sentidos» con el 
objeto de subrayar una lectura de la experiencia sensible en 
las grandes ciudades. En Estados Unidos aparece por pri- 
mera vez en 1971 integrando una compilación que lleva por 
título Simmel: On individuality and social forms (Chicago 
University Press). De esta publicación es deudora, quizás, la 
inadecuada traducción The metropolis and mental life de la 
que se hacen eco muchas versiones en lengua castellana. En 
Alemania, a su turno, y en esta ocasión, se decide ofrecer 
este breve y rico ensayo por separado, en la esperanza de in- 
citar una serie de asociaciones posibles con distintos pasajes 
de esta obra tan peculiar. 

«Angustia, repugnancia, miedo, suscitó la multitud me- 
tropolitana en los primeros que la miraron a los ojos», dice 


Nacional/Quadrata, 2009, p. 39. 
30. Ver nota al pie n.” 73 de esta edición, p. 77. 
31. G. Simmel, Filosofía del dinero, Madrid, Capitán Swing, 2013, p. 506. 
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Benjamin al evocar una memoria que tenía a Heinrich Hei- 
ne” como protagonista. Contemporáneo al poeta, Le Bon 
veía en ella indicios de un «infantilismo» y «femineidad» 
peligrosa por su natural debilidad ante cualquier intento de 
manipulación.” La cualidad amorfa e indiferenciada de la 
multitud la volvía sospechosa e indigna. Simmel —como 
Freud— no sucumbió a este prejuicio. Si en 1898, con su 
artículo Roma, proponía una lectura estética de la ciudad 
—cuya trilogía terminaría de ser conformada con Florencia 
(1906) y Venecia (1907)—, en 1903 su lectura expondría 
una clara primacía de la mirada sociológica. En esta 
aproximación a la naciente metrópoli capitalista, territorio 
privilegiado de la división del trabajo y el tráfico de 
hombres y cosas, Simmel construirá una suerte de tipo ideal 
del individuo de las ciudades: el ciudadano. 

Si coincidimos con Axel Honneth* en que una de las 
preocupaciones centrales de la sociología de Simmel es el 
proceso de individualización propio de la vida moderna, 
podemos presentar a estas «grandes ciudades» como el 


32. W. Benjamin, Sobre algunos temas en Baudelaire, trad. H. Murena, 
Buenos Aires, Leviatán, 1999, p. 42. 

33. Gustave Le Bon llega a afirmar: «Es de observar que entre los ca- 
racteres especiales de las muchedumbres hay muchos, tales como la 
impulsividad, la irritabilidad, la incapacidad para razonar, la ausencia 
de juicio y de espíritu crítico, la exageración de sentimientos y muchos 
otros, que se observan igualmente en los seres que pertenecen a formas 
inferiores de evolución, tales como la mujer, el salvaje y el niño». Cf, G. 
Le Bon, Psicología de las multitudes, Buenos Aires, Albatros, 1972, p. 40. 
34, A. Honneth afirma: «El clásico entre los sociólogos que desarrolló 
desde temprano un sentido por las diferenciaciones conceptuales que 
eran necesarias dentro de la propia disciplina para disipar las ambigúe- 
dades en el concepto de “individualización” es Georg Simmel» («Reali- 
zación organizada de sí mismo», en Crítica del agravio moral. Patologías 
de la sociedad contemporánea, trad. Peter Storandt Diller, Buenos Aires, 
Fondo de Cultura Económica, 2009, p. 365). 
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escenario de la lucha cotidiana que libra el ciudadano para 
preservar algún grado de autonomía. Autonomía indi- 
vidual acechada por «la preponderancia de la sociedad, 
de la herencia histórica, de la civilización y de la técnica 
de la vida».*” La resistencia del individuo a ser fagocitado 
por un mecanismo técnico social fue reescrita a lo largo de 
los siglos, afirma Simmel: en el xv111 —se recuerda en la 
primera y la última página del texto— asumió la forma de 
un llamado a desatar los lazos institucionales (el Estado, la 
religión, la moral, la economía) que limitaban el despliegue 
de la naturaleza humana; en el xIx reaparecería la misma 
aspiración bajo la idea de la realización de la singularidad de 
cada quien en virtud de una división social del trabajo que, 
al tiempo que brindaba la posibilidad de distinción, volvía 
más dependiente de otros a cada individuo; en Nietzsche y 
en el pensamiento socialista, aun con sus desacuerdos, 
puede reconocerse este mismo principio de filosofía o 
antropología social. 

«El hombre —asevera Simmel— es un ser diferenciador». 
A la manera de una placa fotosensible, registra las impre- 
siones que se suceden de modo ininterrumpido en su 
entorno. La cantidad y calidad de imágenes estímulo, tanto 
como la configuración de las relaciones sociales, varían 
según se trate de zonas rurales, pequeñas ciudades o 
grandes conglomerados humanos. Si en las primeras nos 
sentimos protegidos por el ritmo afable con que se suceden 
las cosas, por lo general conocidas —sin perjuicio de que 
podamos experimentarlas con abulia o incluso sentir ante 
ellas asfixia—, en las segundas la «intensificación de la vida 
nerviosa» es indubitable. Entre una y otra se sitúan los 
procesos de industrialización, tecnificación y masificación. 
Tres términos que, sin ser exhaustivos, nombran en su ar- 
ticulación el proceso de modernización del que las grandes 
son resultado. 





35. P. 59 de esta edición. 
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Un artefacto se constituye en emblema: el reloj. En una 
orilla nunca visitada por Simmel, un pensador argentino 
llamado Ezequiel Martínez Estrada escribía: 


La maquinaria de la ciudad es el reloj, porque el au- 
tomóvil representa la vida colectiva de la calle y el reloj 
la vida mecanizada del individuo. En el bolsillo o en la 
muñeca de cada habitante existe un reloj que regula los 
actos mayúsculos y minúsculos de su historia. La vida del 
ciudadano está milimetrada y a cada milímetro cuadrado 
corresponde un segundo redondo. El sentido de la vida 
del hombre está en las minucias: a tal hora y minuto, tal 
cosa.* 


Simmel —como Martínez Estrada— veía en la existencia 
y presencia del reloj el objeto que simbolizaba las trans- 
formaciones múltiples a que daba lugar la lógica de la vida 
moderna, cuyo paisaje natural es la gran urbe. El reloj 
representa la imagen en miniatura del mecanismo complejo 
requerido para el funcionamiento más o menos armonioso 
de las relaciones sociales en la metrópolis. Su minutero 
garantizaba, en épocas previas a la telefonía móvil, que 
los encuentros en alguna esquina ocurrieran, que las citas 
prosperasen, que los trenes y ferrocarriles transporta- 
sen con éxito. Bajo su compás se desplazaban, antes como 
ahora, masas de trabajadores para no perder los premios por 
«puntualidad» con que eran seducidos por los empresarios. 
Sin su auxilio, los usos y costumbres de las megaciudades 
corrían el riesgo de naufragar. Calculabilidad, puntualidad, 
precisión y exactitud se han impuesto, sin duda, como 
trazos del estilo de vida en las grandes ciudades. Quedaron 
atrás los tiempos en que el tiempo no contaba, atrás tam- 
bién quedó el relacionarse con otros por el puro estar-ahí- 
con-el-otro. Las formas lúdicas de sociabilidad han perdido 
su inmediatez y autorregulación. 





36. E. Martínez Estrada, La cabeza de Goliat, Barcelona, Losada, 2001, p. 48. 
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El estilo al que compele la ciudad, aquello que cada 
habitante comparte con otros y con la época, «señala 
dónde se sitúa el límite de la originalidad del individuo».” 
Hablamos de estilo ciudadano cuando nos referimos a 
lo «que niega su naturaleza y su valor individuales» para 
alcanzar un grado tal de generalidad que despoja al sujeto 
de una autonomía absoluta. Tres rasgos caracterizan, dice 
Philippe Simay, la vida espiritual metropolitana: «la inte- 
lectualización de las relaciones sociales, la impersonalidad 
de los intercambios y el carácter blasé y reservado de los 
ciudadanos».?* 

El órgano privilegiado del ciudadano es el intelecto. Ante 
la sobreabundancia de estímulos, la intensificación de la 
vida nerviosa, la fluidificación de encuentros y contactos, 
el individuo de las grandes ciudades responde con la razón. 
En el intento de protegerse de esta sobreexposición, inte- 
lectualiza, lo cual supone establecer distancias, discriminar, 
diferenciar, jerarquizar. Pero también, y en el mismo acto, 
abrevia, homogeneiza, iguala. Entre esta forma de condu- 
cirse y las operaciones propias de la lógica del dinero es 
posible, decimos con Simmel, trazar afinidades o detectar 
homologías estructurales. La razón como instrumento, al 
igual que la moneda, aborda qua objetos a hombres y cosas; 
ambas generalizan, ciegas a las individualidades. Razón y 
dinero, reducidos a mero recurso técnico, nivelan homo- 
geneizando. Retienen de este modo cantidades y no ya 
cualidades: «el dinero sólo se interesa por lo que es común 
a todo, por el valor de cambio, que reduce toda cualidad y 
singularidad a una cuestión meramente cuantitativa».” 


37. Estas palabras de Simmel referidas al estilo en el campo del arte nos 
ayudan a aproximarnos a los rasgos generales que, a la manera de un 
habitus, condicionan las prácticas de los ciudadanos («El problema del 
estilo», op. cit., p. 321). 

38. P. Simay, «Préface» de Les grandes villes et la vie de lespirit, París, 
Payot, 2013, p. 13 [La traducción es nuestra). 

39. P. 62 de esta edición. 
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Estos procedimientos, comunes a la intelectualización y a 
la racionalidad de tipo económica, permean las relaciones 
sociales. Ellas dejan de encontrar asidero en los vínculos 
afectivos o sentimentales, habituales en las pequeñas 
ciudades, para erigirse, de modo preponderante, sobre el 
cálculo y el rendimiento. Simmel se hace eco —aunque 
uno silencioso— de la tesis de Marx sobre la «sociedad de 
productores de mercancías» al afirmar en este ensayo que 
«la gran ciudad moderna [...] se nutre casi por entero de la 
producción destinada al mercado».* Todo sucede —diría 
Marx— a espaldas de los productores, que sólo parecen 
poder vincularse entre sí a través de las cosas. A diferencia 
de las formas de intercambio más primitivas, en las cuales 
un productor producía a demanda y a gusto de un 
consumidor, en las circunstancias actuales, «sociedad de 
productores libres», tratamos con perfectos desconocidos, 
razón por la cual «confiere el interés de ambas partes una 
objetividad implacable».*' No es posible establecer entre la 
economía monetaria y la vida intelectual una relación 
causal lineal, dice Simmel. Pero sí podemos afirmar que la 
ciudad es la tierra más fértil para su combinación y cultivo. 

El reflejo subjetivo de la economía objetiva es la indife- 
rencia. El hombre blasé, a quien todo le resbala —que no 
distingue objetos de sujetos—, se aproxima a la sensación 
de indolencia que antecede al anestesiamiento respecto de 
los otros. El hastío es uno de los sinónimos al que Simmel 
recurre para dar cuenta de este «embotamiento», no tanto 
ante las diferencias de las cosas cuanto a su significación y 
valor diferencial. El sociólogo berlinés pareciera parafrasear 
a Marx, cuando, con su ironía característica, advertía: «Si las 
mercancías pudieran hablar, lo harían de esta manera: 
“Puede ser que a los hombres les interese nuestro valor de 
uso. No nos incumbe en cuanto cosas. Lo que nos concierne 





40. Ibid. 
41. Ibid. 
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en cuanto cosas es nuestro valor. Nuestro propio movimiento 
como cosas mercantiles nos lo demuestra. Únicamente nos 
vinculamos entre nosotras en cuanto valores de cambio”».2 
El dinero, ya se defina como equivalente general o como 
denominador común de todo valor, se erige, asevera 
Simmel, «en el nivelador más terrible, y socava irreme- 
diablemente el núcleo de las cosas, su particularidad, su 
valor específico, su carácter incomparable».* 

No se trata en él de adelantar un juicio moral, tampoco de 
hacer un culto romántico y nostálgico del paisaje rural; por el 
contrario, la tarea es «únicamente entender» —como leemos 
en la última frase estampada en el texto—. Así, el hastío 
respecto a las cosas corre en paralelo a la frialdad y reserva 
en relación al medio social. Estas cualidades del estilo ciu- 
dadano encuentran su razón en la multiplicidad y fugacidad 
de los encuentros con desconocidos. Walter Benjamin cap- 
tura el espíritu de esta fugacidad de un modo magistral en 
una frase corta y contundente: «El éxtasis del ciudadano no 
es tanto un amor a primera vista como a “última vista”».% 
Sin un grado de indolencia, distancia cauta que se traduce 
en antipatía, no podría el ciudadano preservarse ni partici- 
par de las formas de socialización de la gran ciudad. Lo que 
esa reserva al mostrarse también esconde es cierta aversión 
y, sobre todo, temor a lo desconocido, precavida descon- 
fianza. Se produce, así, un juego entre proximidad corpo- 
ral y lejanía espiritual cuya significación será expuesta años 
después en la ya mencionada Sociología. Sin esta reserva no 
habría lugar para la libertad personal. 

Desde el comienzo de este escrito hasta su final, insisti- 
rá el problema de la libertad. Ya sea bajo la forma de una 


42. K. Marx, «El carácter fetichista de la mercancía y su secreto», en El 
capital, México, Fondo de Cultura Económica, 2002, pp. 101-102. 

43. P. 66 de esta edición. 

44. W. Benjamin, Sobre algunos temas en Baudelaire, trad. H. Murena, 
Buenos Aires, Leviatán, 1999, p. 32. 
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doctrina filosófico-política, bajo la idea de la libre movili- 
dad de hombres y cosas, o bien como concepto que alude a 
la autorrealización.* De estas tres modulaciones, la última 
es donde se anudan el mayor número de consideraciones. 
La libertad, entendida como autorrealización, nos desafía 
a reflexionar sobre los límites y condiciones sociales recla- 
mados para su efectuación. Sabemos que las ciudades, en 
su tendencia a la serialización, atentan contra la realización 
individual con la misma fuerza con la que la impulsan. Apar- 
tados del prejuicio y gozosos del anonimato, los individuos 
de las ciudades nos sentimos más osados y menos conven- 
cionales que los de las pequeñas ciudades. La proliferación 
de formas, colores, texturas y diseños con que adornamos 
nuestros cuerpos se constituyen en índices de un afán de 
distinción personal y de libertad expresiva. hn «sex appeal 
de lo inorgánico» —como diría Benjamin— $ se encuentra 
aquí a la orden del día. po, 

Ahora bien, el aumento exponencial en la oferta, si bien 
otorga un grado de libertad mayor en virtud de la variedad 
de posibilidades de elección, nos torna de modo simultáneo 
más responsables. La libertad es inescindible del principio 
de responsabilidad. Tampoco la disponibilidad de medios 
técnicos en las grandes ciudades garantiza el aspecto de 
libertad del que aquí estamos hablando. Por su parte, la 





45. Estas preocupaciones serán desplegadas años después en El individuo 
y la libertad (1913) y retomadas, con posterioridad, de manera extensa 
en Cuestiones fundamentales de sociología (1917). En el primero leemos: 
«La libertad se convirtió para el siglo xvr11 en la exigencia general, con la 
que el individuo encubría sus múltiples opresiones y autoafirmaciones 
frente a la sociedad»; cf. G. Simmel, «El individuo y la libertad», en El 
individuo y la libertad. Ensayos de crítica de la cultura, op. cit., p. 272. 
46. Con esta expresión se refiere Benjamin a los efectos sociales e ideo- 
lógicos del fetichismo de la mercancía aplicado al fenómeno de la moda. 
Ella «frente al viviente, defiende los derechos del cadáver. El fetichismo, 
que aparece así sujeto al sex-appeal de lo inorgánico, es su nervio vital». 
Cf. W. Benjamin, Libro de los pasajes, Madrid, Akal, 2011, p. 55. 
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división social del trabajo empuja a una especialización 
tal que redunda, la más de las veces, en una atrofia de la 
personalidad en su totalidad. Los individuos aparecen 
como unidades funcionales, parciales e impersonales. Los 
pros y los contras de esta realidad, Simmel los ofrece en una 
variedad de matices y detalles en la Filosofía del dinero. 
El cuadro termina de delinearse con otra circunstancia 
también gravitante en torno a este problema: el aumento 
desproporcional de la cultura objetiva en relación a la 
subjetiva pesa sobre la autonomía de cada individuo. 

En este contexto, la pregunta que se formulaba Simmel 
resuena con la misma vigencia: ¿cómo lograr, pese a todo, 
que «el aspecto peculiar e incomparable, que a fin de 
cuentas posee toda persona en cualquier parte, se va a 
manifestar en la propia configuración de la misma»?” En 
efecto, no son pocos los teóricos contemporáneos que, 
continuando las tesis de Simmel, advierten acerca de cómo 
la realización de sí deviene en el actual capitalismo en un 
imperativo de mercado. En otras palabras, la búsqueda de 
autenticidad, el vértigo y la autonomía se convierten en la 
clave de valorización del capital. Omitir este hecho histórico 
sólo nos llevaría a subestimar su complejidad y, luego, errar 
el justo tratamiento de este fenómeno. 


Motivos impresionistas 


La manera como nos es dado interpretar los fe- 
nómenos de la vida nos hace percibir en cada punto 
de la existencia una pluralidad de fuerzas, de tal 
modo que cada una de éstas se nos aparece como 
proyectándose más allá del fenómeno real... 

Georg Simmel** 


47. P. 72 de esta edición. 
48. G. Simmel, «La moda», en Sobre la aventura. Ensayos de estética, trad. 
Gustavo Muñoz y Salvador Mas, Barcelona, Península, 2002, p. 41. 
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La atención al detalle, la pluralidad de puntos de vista, 
junto a la dispersión que, por momentos, asume su prosa, 
fueron algunos de los motivos que llevaron a distintos 
autores a caracterizar el «método» de Simmel de impre- 
sionismo sociológico.* Su cuidado por la forma era con- 
fundido, a veces, con un esteticismo superfluo y estéril. No 
obstante, en un pasaje de su Rembrandt, podemos leer cuál 
era su convicción: «Lo que siempre me ha parecido una 
tarea esencial de la filosofía: sondear, desde lo singular e 
inmediato, desde lo simplemente dado, la capa de las signi- 
ficaciones espirituales últimas [...]».% 

Con este espíritu Simmel elaboraba, de manera simul- 
tánea a la publicación de Las grandes ciudades y la vida 
intelectual, las versiones preliminares de «El espacio y la so- 
ciedad» (1903) y «La lucha» (1903-1905). En el primero, el 
énfasis recae sobre un concepto sociológico de espacio. Así 
como las ciudades señalan formas preponderantes de rela- 
ción social, el espacio será definido en este texto como una 
«función psicológica específica», una «actividad del alma» 
condicionante y condicionada.” Son las formas de relación 
social las que comandan la exclusividad, división, fijeza, 
proximidad, distancia y movilidad; todas estas, cualidades 
atribuidas a configuraciones espaciales. Lo cual no exclu- 
ye la relación inversa, a saber: una vez consolidadas, estas 
«propiedades» que solemos adjudicar a los espacios surten 
efectos sobre las relaciones sociales. 

«La lucha», por su parte, será un motivo persistente de 
las preocupaciones de Simmel. Desde sus primeros escri- 
tos, pasando por Las grandes ciudades y la vida intelectual 
hasta su versión de 1908, la lucha, concepto recuperado del 





49. Entre otros, así lo consideraban Mannheim, Tónnies, Lukács y Bloch. 
50. G. Simmel, Rembrandt, Buenos Aires, Nova, 1950, p. 9. 

51. G. Simmel, «El espacio y la sociedad», en Sociología: estudios sobre 
las formas de socialización, op. cit., p. 597. 
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evolucionismo de Spencer, guarda una intensión cohesiva. 
Sus manifestaciones, concebidas como medium de sociali- 
zación, varían de acuerdo «a la personalidad que en ella se 
involucra; a los elementos espaciales, temporales y de inten- 
sidad; a la estructura de los círculos sociales; al peso de lo 
subjetivo y lo objetivo; a los factores normativos y al proce- 
so de individualización y diferenciación que se expresan en 
forma aguda en las grandes ciudades».* Contra todo senti- 
do común, la lucha, dice Simmel, reclama más cooperación 
que la paz, pues en ella es preciso reclutar, ganar adeptos, 
simpatizar, persuadir. 

Será en una tercera etapa (1905-1908) cuando Simmel 
se ocupará del secreto, el adorno, el extranjero y otras tantas 
digresiones de un valor sociológico ineludible. En cada una 
de ellas, el sociólogo se abocará a la tarea de deslindar for- 
ma de contenido y de esbozar tipos sociales, sin descuidar 
el punto de vista geométrico que repara en la incidencia del 
número y la distancia, entre otros factores decisivos, en la 
constitución de las figuras sociales. Uno puede, sin dificul- 
tad, recoger las pistas que conducirán a estas reflexiones en 
ciertos pasajes de Las grandes ciudades y la vida intelectual. 

Quizás, de todos los desarrollos acometidos en su Socio- 
logía, los correspondientes al secreto sean los que de manera 
más productiva se combinan con el ensayo de 1903. En él 
leemos que el saber es condición de posibilidad de la inte- 
racción. En efecto, todos nos formamos ideas de los otros, 
tenemos de ellos la imagen que nuestro punto de vista nos 
permite ver, punto de vista, sin duda, cargado de limitacio- 
nes y distorsiones. Esto sucede de modo recíproco, es decir, 
también el otro supone alguna unidad en mí en el momento 


52. G. Zabludovsky y O. Sabido, op. cit., p. 45, y G. Simmel, «La lucha», 
en Sociología: estudios sobre las formas de socialización, op. cit. 

53. Tomamos aquí la periodización que reconstruyen G. Zabludovsky y 
O. Sabido antes citadas (ibid, pp. 24-25). 
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de interactuar —no importa si real o imaginariamente— 
conmigo. A diferencia de los animales o los objetos, los seres 
humanos podemos, con un lábil margen, elegir qué porción 
de nuestra personalidad queremos revelar ante otros y cuál 
preferiríamos dejar en reserva. Muchas veces esta previsión 
no se deja controlar y nos guiamos y conocemos a otros —o 
nos damos a conocer— de modo espontáneo, inmediato, es- 
quivo, en suma, bajo formas que escapan a nuestro dominio. 

Si en general sólo revelamos fragmentos de nosotros mis- 
mos, aun a las personas más íntimas, en las interacciones 
que ocurren en las grandes ciudades, esta fragmentación 
crece. La porción ofrecida de cada uno, que dista de ser una 
muestra representativa de nosotros mismos, responde de 
modo preponderante a un criterio racional, aunque tam- 
bién valorativo. En este juego social interviene el vínculo 
que tengamos con el oyente tanto como la estimación de 
su sensibilidad y capacidad de comprensión. Así, saber y 
no-saber constituyen la trama de las relaciones entre los 
hombres, oscilando, según las circunstancias y escenarios, 
entre la revelación (sincera) y el disimulo (mendaz). 

El secreto como una forma sociológica pura desempeña, 
de este modo, uno de los roles más sutiles en el concierto 
de la socialización. Un precario equilibrio entre discreción, 
revelación y disimulo mantienen vivas las relaciones socia- 
les. La discreción se convierte en valor social, radicando su 
clave no sólo en respetar el secreto de otro, su voluntad de 
omitir algún aspecto, sino también de suspender o refrenar 
nuestro impulso de alcanzar aquello que él no está dispuesto 
a confiarnos positivamente. Esta discreción expresa el hecho 
de que a cada hombre lo rodea una esfera ideal que, de ser 
infringida, destruiría el valor personal del individuo. Espacio 
ideal de cada quien entre los individuos como distancia 
prudente. 

En el proceso de «trabar conocimiento», todo esto 
ocurre sin un plan calculado, no podemos evitar reconstruir 
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la vida interior de otro, descubrirnos cavilando sobre sus 
silencios, intentando descifrar aquello que no dice, que 
oculta o simplemente omite. Pero ¿cómo determinar el 
grado preciso de discreción? El llamado «tacto (moral)» o 
una «visión global de las relaciones» no parecen ser una 
solución definitiva, pues, a diferencia del derecho positivo, 
las normas que regulan este tipo difuso de relación social no 
son nunca diáfanas ni se encuentran escritas y clasificadas. 

Revelación y secreto, entrega y contención, derecho a 
preguntar, pero derecho también a callar se combinan en 
toda relación de modo que pueden potenciarla o arruinarla. 
El respeto voluntario e involuntario a estas modulaciones 
de lo que se expone y lo que no, difiere de aquello que 
intencionalmente se oculta y que resiste ante la intención 
de otro de descubrirlo. Esta forma del secreto strictu sensu 
representa una conquista para Simmel. Alejado de la incon- 
tinencia del niño, el secreto puede abrir y ampliar el mundo 
individual, aunque ello nos parezca hoy, en plena apoteosis 
de la «transparencia» y de la exhibición del mundo del 
yo, algo contra-intuitivo. Como anticipaba Simmel en Las 
grandes ciudades y la vida intelectual, el privilegio del oído 
cede terreno, hoy más que nunca, a la primacía del ver. De 
tal suerte, no sólo el secreto, tensionado entre lo público y 
lo íntimo, se ha ido desplazando según épocas y culturas; 
también el ordenamiento de los sentidos muta intrahistó- 
ricamente: «Las comunicaciones modernas hacen que la 
mayor parte de las relaciones sensibles entabladas entre los 
hombres queden confinadas, cada vez en mayor escala, ex- 
clusivamente al sentido de la vista».** Espacio social, lucha, 
secreto y sentidos son algunos de los elementos teóricos a 
los que se puede recurrir para interpretar las figuras actuales 
de la socialización en las grandes ciudades. 





54. G. Simmel, «Digresión sobre la sociología de los sentidos», en Socio- 
logía: estudios sobre las formas de socialización, op. cit., p. 626. 
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De lo que se conoce como «sociología formal» —más 
presente en los primeros estudios de Simmel— a la «socio- 
logía filosófica» que se asienta en Cuestiones fundamentales 
de sociología (1917) la atención se desplazará —como señala 
Esteban Vernik— hacia tres relaciones estructurales de la 
vida social: el par individuo-sociedad, el binomio libertad- 
igualdad y el problema del vínculo socialismo-individualis- 
mo.” En este deslizamiento hacia una sociología filosófica 
se cuelan algunas de las preocupaciones políticas que, sin 
ser explícitas en sus textos, informaron el pensamiento de 
este pensador anfibio. 


En la huella simmeliana 


En todas las relaciones espirituales, cuya alegría 
no consiste solamente en la ganancia sino en la 
propia entrega, y en las que cada parte se enriquece 
correspondiente y recíprocamente por medio de 
la otra, crece un valor cuyo disfrute no puede 
conseguirse a través del expolio. 

Georg Simmel** 


Lejos de presentársenos de modo transparente, las formas de 
socialización, tanto como sus marcas, constituyen el objeto 
de la mirada sociológica de Simmel. Hoy, como ayer, nos 
entregamos a la tarea singular de descifrar las combi- 
naciones posibles del lazo social —y sus formas recíprocas 
de afectación— mediante una mirada que se pretende sutil 
y atenta. Seguimos siendo cautivados por las figuras que se 
dibujan tras las tramas más abigarradas, pero también a 
contraluz de las más laxas, que configuran el tejido de 
los hilos sociales. Nos sigue interpelando la pregunta con 





55. Ver E. Vernik, Simmel. Una introducción, op. cit., pp. 62-64. 
56. G. Simmel, Filosofía del dinero, op. cit., p. 336. 
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que Simmel inaugura su Sociología: «¿cómo es posible la 
sociedad?». Volvemos a acudir a los a priori kantianos que 
el sociólogo alemán traía a colación para alejarse, paradó- 
jicamente, de su idealismo. Nos sorprendemos, así, refle- 
xionando sobre la contemporaneidad de las tres condiciones 
de posibilidad de la experiencia en sociedad: el aprehender 
lo otro mediante generalizaciones (tipo general) mediadas 
por lo que se percibe como semejante a uno, principio 
condicionado por la categoría de fragmentación y el supuesto 
de la diferencia; la índole sociable e insociable del hombre, 
su estar —incansable— dentro y fuera de la sociedad (ejem- 
plo de sus figuras extremas son «el extranjero, el enemigo, el 
delincuente y aún el pobre»),” y, en tercer lugar, el a priori 
que afirma a la sociedad como producto de elementos 
desiguales, «un cosmos de diversidad incalculable».* 

Nos detenemos, una vez más, en los modos de expe- 
riencia y en las formas intermitentes de sociabilidad pura 
que se cuelan en los intersticios de la vida en común.” Los 
seres humanos —aprendemos de la «pequeña sociología» de 
Simmel— nos conectamos y desconectamos, nos buscamos 
con la mirada, nos seducimos, nos adornamos para otros, 
nos ocultamos, disentimos, entre otras tantas formas de 
encuentro y desencuentro. Lejos de presentársenos de modos 
transparentes, estas formas de socialización, tanto como sus 
marcas, constituyen un enigma” para la mirada sociológica. 


57. G. Simmel, Sociología..., op. cit., p. 127. 

58. Ibid, p. 131. 

59. De allí, quizás, la afirmación de Daniel Mundo: «El verdadero con- 
cepto de felicidad de Simmel, en cambio, tiene resonancias aristotélicas: 
se basa en la relación armónica del hombre “con el todo del ser”, que es 
el mundo, espacio virtual que aparece en la mediación entre un hombre 
y otro» (D. Mundo, «Prólogo», en G. Simmel, De la esencia de la cultura, 
Buenos Aires, Prometeo, 2008). 

60. Cf. G. Simmel, Cuestiones fundamentales de sociología, op. cit., pp. 
32-33. 
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Pathos y vita activa, pena y felicidad se anudan en los lazos 
que produce la vida en sociedad, sobre todo en aquellos 
intervalos donde el telos —la inversión fatua que hace de lo 
que era medio un fin en sí mismo— parece quedar suspen- 
dido. 

En la huella de Simmel, es posible reflexionar, así, sobre 
un concepto sociológico de felicidad que, sin negar la pena, 
no se desentienda de dos dimensiones comprometidas en 
su entendimiento: una ética y otra política. Una ética de la 
sociabilidad, a diferencia de una moral, se inscribiría no 
tanto en la lógica del merecimiento cuanto en la poten- 
ciación del estar juntos. Supondría, en este sentido, una 
pregunta orientada hacia lo que es bueno y no ya a lo que 
está bien. Aludiría, asimismo, a una relación singular con 
la alteridad donde quedaran disueltos tanto lo individual 
subjetivo como el contenido meramente objetivo. Simmel 
lo dice con las siguientes palabras: 


La sociabilidad, si se quiere, crea un mundo so- 
ciológicamente ideal: porque en ella —como lo ex- 
presan estos principios— la alegría del individuo 
depende plenamente de que también los otros estén 
alegres, y en principio nadie puede encontrar satis- 
facción a costa de sentimientos totalmente opuestos 
del otro.* 


En los a priori establecidos por Simmel en su «Digresión 
sobre el problema: ¿cómo es posible la sociedad?» (1908), 
insinuaba algunas de estas reflexiones. La condición dual 
del ser social, su índole «insociable» —como antes evocába- 
mos—, tan relevante como su naturaleza sociable, constitu- 
ye junto al a priori de los «elementos desiguales» las claves 


61. Ibid., p. 96. 
62. Ibid., p. 88. 
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de esta dimensión ética de la sociabilidad: «la vida social 
está atenida al supuesto de una armonía fundamental entre 
el individuo y el todo social, sin que esto impida las estriden- 
tes disonancias de la vida ética y la eudemonística».* Ahora 
bien, ¿qué régimen político produce las condiciones socio- 
históricas propicias a esta virtualidad? ¿Podemos encontrar 
en la democracia una afinidad electiva con este concepto de 
felicidad y con la dimensión enigmática —en el sentido de 
incalculable— de este afecto? 

La primera indicación sobre la dimensión política de 
este concepto sociológico de felicidad podemos encontrarla 
en uno de los subtítulos de Conceptos fundamentales de 
sociología (1917): «El “impulso sociable” y la naturaleza 
democrática de la sociabilidad».* Este impulso sociable es 
definido en términos de fuente y sustancia de sociabilidad; 
su principio, a la manera de la libertad en Kant, reza: «cada 
cual tenga tanta satisfacción de este impulso como es 
compatible con la satisfacción de éste para todos los 
demás». Tal vez podamos desplazar nuestros argumentos 
hacia un tipo de razonamiento menos formal y abstracto 
que el kantiano e interrogar aquellas propiedades que 
tornan afines a felicidad y democracia. 

Si sostenemos, como hace Simmel, la opacidad y el 
enigma que guarda la forma y el efecto de sociabilidad 
—uno de cuyos valores, o mejor, plusvalores es la felicidad— 
podemos reparar en lo que ella tiene de incalculable. El 


63. G. Simmel, «Digresión sobre el problema: ¿cómo es posible la socie- 
dad?», en Sociología: estudios sobre las formas de socialización, Fondo de 
Cultura Económica, México, 2014, p. 133. 

64. G. Simmel, Cuestiones fundamentales de sociología, op. cit., p. 87. 

65. Ibid. 

66. Un filósofo argentino, Diego Tatián, sin referirse explícitamente a 
Simmel, sugiere que, mientras la administración es gobernada por la 
lógica del cálculo, las pasiones se rigen por lo incalculable y lo enigmá- 
tico que se abre en la convivencia de los hombres. Sostener esta inde- 
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tercer a priori que da realidad a la sociedad y que consiste, 
como arriba sugerimos, en que «el elemento individual 
halla un puesto en la estructura general, e incluso que esta 
estructura es, en cierto modo, adecuada desde luego a la 
individualidad y a la labor del individuo, pese a lo incal- 
culable que es este último».” El concepto de profesión 
traduce, aunque de modo parcial, lo imprescindible que 
revela ser tanto para la producción de la sociedad como 
para la realización de la individualidad, hallar un lugar para 
el desempeño de una labor o trabajo profesional. Cuando 
estas posiciones faltan, resta la angustia que no encuentra 
ya coartada en ningún «interior burgués». 

Si asumimos, con Simmel, que la individualidad se resis- 
te a la gramática del cálculo, lo que queda es reclamar un 
orden social y político que contemple su apertura, su inde- 
terminación, sin desatender la relevancia de un lugar donde 
cada quien pueda desplegar su labor profesional, su diferen- 
cia. El conflicto entre lo que la sociedad impone y lo que los 
individuos pueden, nos devuelve, desde otra perspectiva, al 
terreno de la libertad, pues: «Estos conflictos en los que el 
individuo entra [...] se han sublimado en la historia mo- 
derna finalmente a una necesidad, por así decir, abstracta 
de libertad individual».* La apelación a esta idea abstracta 


terminación, no clausurarla reconociendo su determinación histórica y 
cultural, es tarea, pero también cifra, del destino de la democracia. Así, 
refiere Tatián: «Si bien incalculables y enigmáticas, las pasiones revelan 
una existencia en su singularidad más que estar presupuestas por ella; 
son el fruto de un lenguaje, de una forma de vida y una elección radical 
más que una inmediatez somática y, en ese sentido, aventuras y avatares 
de la cultura» (Cf. D. Tatián, Lo impropio, Buenos Aires, Excursiones, 
2012, p. 49). 

67. G. Simmel, «El problema de la sociología» en Sociología: estudios 
sobre las formas de socialización, op. cit., p. 134 [El subrayado es nuestro]. 
68. G. Simmel, Cuestiones fundamentales de sociología, op. cit., p. 111. 
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—antes, como ahora— ha servido de significante común 
para expresar «las diversas quejas y autoafirmaciones de los 
individuos frente a la sociedad».” Su derrotero, recuerda 
Simmel, va de la idea de una libertad individual a la consta- 
tación de una antinomia entre libertad e igualdad con sus 
soportes filosófico- metafísicos, hasta condensar en el siglo 
xix en la oposición «igualdad sin libertad» (socialismo) y 
«libertad sin igualdad» (liberalismo). 

Bajo este prisma, las consideraciones de Simmel en el 
texto que tenemos ante nosotros adquieren otro relieve. Una 
frase funciona allí como señuelo: «no es más que el reverso 
de esta libertad, pues aquí, como por doquier, no es preciso 
que la libertad del ser humano se refleje en su vida emo- 
cional como bienestar».”” Con el repiquetear de estas pala- 
bras, los invitamos a transitar esta pieza de Simmel como si 
de una gran ciudad se tratase. Los invitamos a perderse en 
sus calles, a dejarse guiar por sus señales, a identificar sus 
avenidas y toparse con sus muros, a descansar en una de 
sus esquinas o adentrarse en sus zonas oscuras para reco- 
rrer sus márgenes. Los incitamos a habitarla con el espíritu 
del ingeniero que, alejado de la quietud de los cementerios, 
excava para edificar, construye puentes para comunicar y 
abre caminos, multiplicando las posibilidades siempre in- 
ciertas de los encuentros. Es caminando por los textos cual 
grandes urbes, con o sin mapas, como se los conoce. Y es 
conociendo alguno de ellos como se alimenta la curiosidad 
de pisar otros, con la esperanza de evitar los clichés del tu- 
rista aunque sin poder escapar —por fortuna— de la lectura 
sospechosa y un poco culpable de quien se sabe extranjero. 


69. Ibid. 
70. P.71 de esta edición. 
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Tomo 14. Hautptprobleme der Philosophie. Philosophische 
Kultur [Problemas fundamentales de la filosofía. Cultura 
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Verstehens. Der Konflikt der modernen Kultur. Lebensans- 
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de la vida], ed. Gregor Fitzi y Otthein Rammstedt (Frankfurt 
am Main, Suhrkamp, 1999), 516 págs. 
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láneas, glosas, comentarios, resultados de encuestas, cartas 
de lectores, aportes a los debates 1889-1918; publicaciones 
anónimas y con pseudónimo], ed. Klaus Christian Kóhnke, 
con la ayuda de Cornelia Jaenichen y Erwin Schullerus 
(Frankfurt am Main, Suhrkamp, 2005), 626 págs. 
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(Frankfurt am Main, Suhrkamp, 2008), 548 págs. 
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Christian Papilloud, Angela Rammstedt y Patrick Watier 
(Frankfurt am Main, Suhrkamp, 2002), 458 págs. 


Tomo 20. Postume Veróffentlichungen, Ungedrucktes, 
Schul-pádagogik [Publicaciones póstumas, Textos no im- 
presos, Pedagogía escolar], ed. Torge Karlsruhen y Otthein 
Rammstedt (Frankfurt am Main, Suhrkamp, 2004), 627 


págs. 


Tomo 21. Nachschriften und Referate von Vorlesungen 
und Vortrágen [Protocolos y conferencias y exposiciones 
orales en el salón de clases]. Todavía sin publicar. 


Tomo 22. Briefe 1880-1911 [Correspondencia 1880- 
1911], ed. Klaus Christian Kóhnke (Frankfurt am Main: 
Suhrkamp, 2005), 1093 p. 
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y registros finales de la obras completas]. Todavía sin publi- 
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Los problemas más profundos de la vida moderna brotan 
de la pretensión por parte del individuo de preservar la au- 
tonomía y peculiaridad de su existencia contra la prepon- 
derancia de la sociedad, de la herencia histórica, de la civi- 
lización y de la técnica de la vida, lo cual supone la última 
transformación alcanzada en la lucha que el hombre pri- 
mitivo hubo de mantener con la naturaleza para sobrevivir 
físicamente. Por más que en el siglo xvi se clamase por 
la liberación de todos los vínculos de origen histórico, en 
el Estado y la religión, en la moral y en la economía, con 
objeto de lograr que la naturaleza originalmente bondadosa 
de los hombres, que es igual en todos ellos, se desarrollase 
sin trabas; por más que en el siglo xIx se fomentara, junto 
a la simple libertad, el carácter individual del ser humano, 
mediante la división del trabajo y sus logros, que es lo que 
hace al individuo único e imprescindible en la medida de 
lo posible, pero que, al mismo tiempo, le obliga a depender 
tanto más de la actividad complementaria de sus semejantes; 
por más que Nietzsche viera en la lucha más despiadada 
entre los individuos el requisito previo para su pleno desa- 
rrollo, o que el socialismo viera lo mismo en la suspensión 
de la competencia, en todos estos intentos actúa el mismo 
motivo fundamental: la resistencia del sujeto a ser nivelado 
y utilizado por un mecanismo social y técnico. Cuando uno 
se pregunta por el carácter interno de los productos de la 
vida especificamente moderna; cuando, por decirlo así, se 
indaga en el cuerpo de la cultura para que nos revele su 
alma —tarea que me corresponde hoy a mí al ocuparme de 
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nuestras grandes ciudades—, la respuesta requerirá que se 
investigue la relación que impulsa tales estructuras entre 
los contenidos individuales y supraindividuales de la vida; 
asimismo requerirá que se investiguen las adaptaciones 
logradas por la personalidad con objeto de acomodarse a los 
poderes externos. 

El fundamento psicológico sobre el cual se erige el tipo 
individual de las grandes ciudades es la intensificación de 
la vida nerviosa, que resulta de la sucesión rápida e ininte- 
rrumpida de las impresiones externas e internas. El hombre 
es un ser diferenciador, esto es, su conciencia se ve estimu- 
lada por la diferencia existente entre la impresión actual y la 
precedente. Las impresiones prolongadas, la insignificancia 
de sus diferencias, la habitual regularidad de su alternancia 
y de los contrastes entre ellas, consumen, por decirlo así, 
menos energía mental que la rápida concentración de imá- 
genes variadas, las diferencias pronunciadas dentro de lo 
que se capta con una simple mirada y el carácter inespe- 
rado de impresiones poderosas. La gran ciudad, al crear 
precisamente estas condiciones psicológicas —con cada 
paso que se da en la calle, con la velocidad y con la varie- 
dad de la vida económica, profesional y social — provoca 
ya en los fundamentos sensibles de la vida anímica, en la 
porción de atención que exige de nosotros a causa de nues- 
tra organización como seres diferenciadores, un profundo 
contraste con la pequeña ciudad y la vida rural, debido al 
ritmo dominante en estas últimas de un flujo más lento, 
habitual y regular en su vida intelectual y sensible. Por esto 
podemos entender el carácter intelectual de la vida anímica 
de la gran ciudad, en oposición al de la pequeña ciudad, 
que más bien descansa en los lazos afectivos y en las rela- 
ciones emocionales. Y es que estas últimas radican en las 
capas inconscientes del alma y crecen con mayor rapidez en 
el tranquilo equilibrio de costumbres continuadas. El lugar 
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de la razón, en cambio, se encuentra en las capas superiores, 
conscientes, lúcidas, de nuestra alma, y es lo que mejor se 
adapta de nuestras fuerzas internas; no necesita, para aco- 
modarse al cambio y a las contradicciones de las aparien- 
cias, de los estremecimientos y de los trastornos internos, 
que son los únicos medios por los que las personalidades 
más conservadoras son capaces de adaptarse a los ritmos de 
los sucesos. Así, el tipo de la gran ciudad, que se manifiesta 
naturalmente en miles de modificaciones individuales, crea 
para sí mismo un órgano protector contra el desarraigo con 
el que le amenazan las fluctuaciones y discrepancias de su 
medio social; reacciona ante ellas no con emociones, sino, 
en esencia, con la razón, creando así una primacía anímica 
mediante una intensificación de la conciencia, generada a 
su vez por la misma causa. Así, la reacción a esos sucesos se 
transfiere al órgano físico menos sensible, al más alejado de 
las profundidades de la personalidad. 

Esta cualidad racional, a la que hemos reconocido como 
protectora de la vida subjetiva contra la violencia ejercida 
por la gran ciudad, se ramifica en numerosos fenómenos 
particulares. Las grandes ciudades han sido desde siempre 
el asiento de la economía monetaria, ya que la variedad y 
la concentración de los intercambios económicos dan una 
importancia al medio de cambio a la que no se habría 
llegado con la escasez de trueques del comercio rural. Ahora 
bien, la economía monetaria y el predominio del intelecto se 
encuentran estrechamente relacionados. Los dos comparten 
la misma forma puramente objetiva de tratar a los seres 
humanos y a las cosas, en la que una justicia formal se alía a 
menudo con una dureza implacable. El hombre puramente 
intelectual es indiferente hacia toda realidad individual, 
porque de ésta se derivan relaciones y reacciones que no 
llegan a comprenderse del todo sirviéndose de razonamien- 
tos lógicos; lo mismo ocurre con la individualidad de los 
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fenómenos, que no encaja en el principio del dinero. Pues 
el dinero sólo se interesa por lo que es común a todo, por el 
valor de cambio, que reduce toda cualidad y singularidad a 
una cuestión meramente cuantitativa. Mientras que todas 
las relaciones emocionales entre personas se fundan en su 
individualidad, las intelectuales cuentan con las personas 
como con los números, esto es, como elementos que fueran, 
en sí mismos, indiferentes, y que sólo poseyeran interés por 
ofrecer una prestación calculable en términos objetivos. Lo 
mismo ocurre con el habitante de la gran ciudad que trata 
frecuentemente con sus suministradores y sus clientes, sus 
sirvientes y las personas con las que está obligado a relacio- 
narse socialmente, mientras que en el círculo pequeño el co- 
nocimiento inevitable de las individualidades genera nece- 
sariamente un matiz más afectivo en el comportamiento, en 
un ámbito que trasciende el mero cálculo objetivo de pres- 
tación y contraprestación. Si abordamos el problema desde 
el ámbito de la psicología económica, lo esencial aquí es que 
en relaciones más primitivas se produce para el cliente que 
ordena la mercancía, de modo que productor y consumidor 
se conocen mutuamente. La gran ciudad moderna, en cam- 
bio, se nutre casi por entero de la producción destinada al 
mercado, esto es, a consumidores que son completos desco- 
nocidos y que nunca han entrado en la esfera visual del pro- 
ductor propiamente dicho. Esto es lo que confiere al interés 
de ambas partes una objetividad implacable, además de un 
egoísmo intelectual, calculador, económico, que no teme te- 
ner que desviarse de su camino por los imponderables de las 
relaciones personales. Y es ostensible que esto se encuentra 
en una interacción tan estrecha con la economía monetaria 
predominante en las grandes ciudades —que aquí ha elimi- 
nado los últimos restos de producción propia y del comercio 
de mercancías directo, y que reduce diariamente cada vez 
más el pedido personal del consumidor— que nadie sabría 
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decir si no fue primero aquella constitución anímica inte- 
lectualista la que impulsó la economía monetaria o si ésta 
no fue el factor determinante para la anterior. De lo que no 
cabe duda es que la forma de vida de la gran ciudad es el 
suelo más nutritivo para esta interacción, algo que aspiro 
a demostrar ahora citando al historiador político más 
importante de Inglaterra: en el transcurso de toda la historia 
de Inglaterra, Londres nunca ha actuado como su corazón, 
sino con frecuencia como su intelecto y siempre como su 
bolsa. 

Un rasgo aparentemente insignificante en la superficie 
de la vida viene dado por la confluencia, de manera no 
menos característica, de las mismas tendencias anímicas. El 
espíritu moderno se ha tornado cada vez más calculador. 
La exactitud calculadora de la vida práctica, que le ha 
proporcionado la economía monetaria, corresponde al 
ideal de las ciencias naturales de transformar el mundo en 
un problema aritmético y fijar cada una de sus partes en 
fórmulas matemáticas. Es consecuencia de esta economía 
que tantos hombres estén ocupados en la vida diaria con 
las actividades de ponderar, calcular, determinar numéri- 
camente, así como en reducir valores cualitativos a valores 
cuantitativos. Debido a la naturaleza calculadora del dinero, 
en la relación de los elementos vitales se ha introducido una 
precisión, una seguridad en la determinación de lo que es 
equivalente y lo que no lo es, una precisión en los acuerdos 
y en las estipulaciones, como la que ha causado la difusión 
general de los relojes de bolsillo. Pero son las condiciones 
de la gran ciudad las que constituyen la causa y el efecto de 
ese rasgo esencial. Los vínculos y las ocupaciones del típico 
habitante de la gran ciudad suelen ser tan variadas y compli- 
cadas que, sobre todo por la acumulación de tantas perso- 
nas con intereses tan diferentes, sus relaciones y actividades 
se enredan entre sí formando una textura compleja. De ahí 
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que sin la puntualidad más exacta en las promesas y en las 
prestaciones el conjunto acabaría precipitándose en un caos 
inextricable. Si todos los relojes de Berlín se equivocaran al 
marcar la hora y lo hicieran de manera diferente, aunque 
sólo fuera durante el espacio temporal de una hora, toda su 
vida económica y comercial quedaría perturbada por largo 
tiempo. A esto se añade, aunque en apariencia sea un 
factor más externo, que la magnitud de las distancias con- 
vierte toda espera y todo desplazamiento inútil en una 
pérdida de tiempo irrecuperable. Así, la técnica de la vida de 
la gran ciudad no es concebible sin que todas las actividades 
y relaciones recíprocas se integren de la manera más exacta 
en un esquema temporal rígido que trascienda lo meramente 
subjetivo. Pero también aquí surgen aquellos aspectos que 
constituyen el cometido de estas consideraciones, a saber: 
que cualquier punto de la existencia, por más que parezca 
restringirse a su superficie, puede tomar contacto, como 
si se arrojara una sonda, con las profundidades del alma; 
y que las exterioridades más banales terminan por unirse, 
mediante líneas directivas, con las últimas decisiones 
concernientes al sentido y al estilo de la vida. La puntualidad, 
la fiabilidad, la exactitud que requieren las complicaciones 
y complejidades de la vida de la gran ciudad no sólo están 
en la relación más estrecha con su carácter monetario e 
intelectual, sino que además van a teñir los contenidos de la 
vida y a favorecer la exclusión de aquellos rasgos esenciales 
e impulsos irracionales, instintivos y soberanos que quieren 
determinar, a partir de ellos mismos, la forma vital, en vez 
de recibirlos desde fuera como una forma de vida general de 
precisión esquemática. Aun cuando esas existencias sobe- 
ranas caracterizadas por dichos rasgos e impulsos no son 
en modo alguno imposibles en la ciudad, son, sin embargo, 
opuestas a su tipo. Y así se explica el odio apasionado contra 
la gran ciudad de algunas personalidades como Ruskin o 
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Nietzsche; para ellas el valor de la vida se encuentra única- 
mente en la peculiaridad ajena a los esquemas y en aquello 
que se sale de lo uniforme, y en ellas el odio a la ciudad 
brotó de la misma fuente que el odio contra la economía 
monetaria y contra el intelectualismo de la existencia. 

Los mismos factores que, en la exactitud y minuciosa 
precisión de la forma de vida, se han aglutinado en una es- 
tructura de máxima impersonalidad, ejercen una influencia, 
por otra parte, de tendencia sumamente personal. Tal vez 
no haya un fenómeno anímico tan exclusivo de la gran 
ciudad como el hastío. Es en principio la consecuencia de 
aquellos estímulos nerviosos de rápida alternancia y acu- 
sada contradicción, de los que nos parecía surgir también 
la creciente intensidad intelectual de la gran ciudad; esto 
explica que personas de mente débil no suelen mostrarse 
hastiadas. Así como una vida de placeres inmoderados 
termina por causar hastío, ya que estimula tanto tiempo el 
sistema nervioso hasta alcanzar sus reacciones máximas que 
termina por no producir reacción alguna; del mismo modo, 
estímulos más inofensivos, por la rapidez y naturaleza 
contradictoria de sus variaciones, fuerzan respuestas tan 
violentas, sacuden el sistema nervioso con tal brutalidad 
que éste agota sus últimas reservas energéticas y, al perma- 
necer en el mismo medio social, no tiene tiempo de regene- 
rarse. Esta incapacidad así originada de reaccionar a nuevos 
estímulos con la energía adecuada a ellos constituye ese 
hastío que, en realidad, ya muestra cada niño de la gran 
ciudad en comparación con los niños de medios sociales 
más apacibles y menos variados. 

Con este origen fisiológico del hastío urbano se combina 
otro que brota de la economía monetaria. La esencia del 
hastío radica en un embotamiento en la capacidad de 
diferenciar las cosas, no en el sentido de que no se perci- 
ban, como ocurre en la persona obtusa, sino en que la 
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importancia y el valor de las diferencias entre las cosas y, 
en consecuencia, las cosas mismas, se perciben como des- 
deñables. Al hastiado le parecen como de una tonalidad 
uniforme, gris y mate, indignas de ser preferidas a otras. 
Este estado de ánimo es el fiel reflejo subjetivo de una 
economía monetaria tan compleja; el dinero, al someter la 
variedad a un criterio uniforme, expresa todas las diferencias 
cualitativas mediante diferencias cuantitativas; y el dinero, 
con su frialdad e indiferencia, se erige en el común deno- 
minador de todos los valores, en el nivelador más terrible, 
y socava irremediablemente el núcleo de las cosas, su parti- 
cularidad, su valor específico, su carácter incomparable. To- 
das las cosas nadan con el mismo peso específico en el flujo, 
en continuo movimiento, del dinero; todas se encuentran 
en el mismo nivel y sólo se diferencian por el espacio que 
ocupan. En casos particulares, esa coloración de las cosas, o 
tal vez su decoloración, puede ser, por su equivalencia con 
el dinero, imperceptiblemente más pequeña; pero en la rela- 
ción que tiene el rico con los objetos que puede adquirir con 
él, tal vez ya por el carácter general que la opinión pública 
otorga a esos objetos en todas partes, adopta proporciones 
considerables. Por ello las grandes ciudades son el asiento 
principal del movimiento de fondos y en ellas se impone 
en una escala muy diferente la posibilidad de comprar 
cosas, a diferencia de ámbitos más pequeños, y también son 
las sedes propiamente dichas del hastío. En ellas culmina 
en cierto modo aquel éxito de la concentración de seres 
humanos y de cosas que estimula al individuo a alcanzar el 
máximo empleo de energía nerviosa. Ahora bien, a través 
de la intensificación meramente cuantitativa de las mismas 
condiciones, ese éxito se transforma en lo contrario: en 
ese fenómeno adaptativo peculiar del hastío, en el cual el 
sistema nervioso descubre su última posibilidad de acomo- 
darse a los contenidos y a la forma de la vida de la gran 
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ciudad mediante la renuncia a reaccionar ante ellos. Aquí 
se comprueba que la conservación de ciertas naturalezas se 
obtiene al precio de devaluar todo el mundo objetivo, lo cual 
termina por hundir inevitablemente la propia personalidad 
en la sensación de la misma devaluación. 

Mientras que el sujeto tiene que avenirse a esta forma 
de existencia, su instinto de conservación frente a la gran 
ciudad exige de él una conducta social no menos negativa. 
La actitud mental de los habitantes de la gran ciudad ante 
sus semejantes puede calificarse formalmente de reservada. 
Si el contacto externo incesante con innumerables personas 
tuviese que encontrar respuesta en una cantidad igual de 
reacciones internas, como ocurre en la pequeña ciudad, en 
la cual casi todos se conocen y mantienen una relación posi- 
tiva, uno terminaría por atomizarse interiormente del todo 
y caería en un estado psicológico inimaginable. Es en parte 
esta circunstancia psicológica, y en parte la desconfianza que 
tenemos derecho a sentir ante los elementos tan variados y 
pasajeros de la gran ciudad, lo que nos obliga a mantener esa 
reserva, como consecuencia de la cual a menudo ni siquiera 
conocemos de vista a vecinos con los que hemos convivido 
años, conducta que a los habitantes de la pequeña ciudad 
les parece con frecuencia fría y huraña. Si no me equivoco, 
tras esa reserva visible no hay sólo indiferencia, sino, con 
más frecuencia de lo que creemos, una ligera aversión, una 
mutua repulsión y extrañeza que en el caso de un contacto 
más estrecho, ocasionado por cualquier causa, se tornaría 
de inmediato en hostilidad y odio. Toda la organización 
interna de una vida social tan amplia se fundamenta en una 
estructura piramidal escalonada, extremadamente variada, 
de simpatías, indiferencias y aversiones breves o prolon- 
gadas, puesto que la esfera de la indiferencia no es tan grande 
como parecería a primera vista. Nuestra actividad anímica 
responde con una emoción, en cierto sentido determinada, 
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a casi toda impresión procedente de otro ser humano, pero 
cuya inconsciencia, fugacidad y variación sólo parece redu- 
cirla a indiferencia. De hecho, esta indiferencia nos puede 
resultar tan poco natural como nos resultaría insoportable 
la confusión de sugestiones contradictorias y caóticas, y de 
estos dos peligros típicos de la gran ciudad nos preserva la 
antipatía, la primera fase latente del antagonismo práctico. 
Es ella la que procura las distancias frente a los demás y 
la necesidad de evitarlos, sin lo cual no se podría vivir esa 
existencia. Su extensión y sus combinaciones, el ritmo de 
su aparición y desaparición, las formas en que se adapta, 
todo esto forma, con los motivos unificadores propiamente 
dichos, un todo inseparable de la configuración vital de 
la gran ciudad; lo que en ésta aparece directamente como 
disociación es, en realidad, sólo una de sus formas elemen- 
tales de socialización. 

Esta reserva, que conlleva a veces un matiz de aversión 
oculta, reaparece, sin embargo, como forma o envoltura de 
una cualidad mental mucho más general de la gran ciudad. 
Confiere al individuo una modalidad y un grado de libertad 
personal para los que no se encuentra ninguna analogía en 
otras relaciones. Se retrotrae, eso sí, a una de las grandes 
tendencias de desarrollo de la vida social, a una de las pocas 
para las que se puede encontrar una fórmula hasta cierto 
punto exhaustiva. La fase más antigua de las formaciones 
sociales, que se encuentra tanto en la historia como en las 
formaciones que se están configurando en el presente, es la 
siguiente: un círculo relativamente pequeño que se cierra 
frente a círculos vecinos, ajenos o en cierta manera antago- 
nistas, pero que, en cambio, muestra una cohesión interna 
tanto más estrecha, de modo que sólo permite al miembro 
particular de ella un pequeño margen de acción para el 
desarrollo de cualidades individuales y para movimientos 
libres y responsables. Así es como comienzan los grupos 
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políticos y familiares, las comunidades políticas y religiosas; 
la supervivencia de asociaciones muy jóvenes exige una 
rigurosa delimitación y unidad centrípeta, y, por lo tanto, 
no puede conceder al individuo ninguna libertad ni pecu- 
liaridad de desarrollo interno o externo. A partir de esta 
fase, la evolución social se bifurca a un mismo tiempo en 
dos direcciones que, no obstante, siguen guardando cierta 
correspondencia. En la medida en que crece el grupo —nu- 
méricamente, espacialmente, en importancia y contenidos 
vitales—, se relaja su unidad interna directa; la rigurosidad 
de su delimitación originaria contra otros se suaviza me- 
diante intercambios y conexiones; y al mismo tiempo el in- 
dividuo obtiene libertad de movimientos, más allá de la pri- 
mera limitación desconfiada, y de una peculiaridad y singu- 
laridad a las que da oportunidad e incita a la división del 
trabajo en el grupo más grande. Por más que las condiciones 
y fuerzas especiales de la situación individual modifiquen el 
esquema general, el Estado y el cristianismo, los gremios y 
los partidos políticos y otros grupos innumerables se han 
desarrollado según esta fórmula. Pero a mí este proceso me 
parece también claramente reconocible en el desarrollo de 
la individualidad dentro de la vida urbana. La vida en la 
pequeña ciudad, tanto en la Antigúedad como en la Edad 
Media, impuso al individuo una limitación tal de sus movi- 
mientos y de sus relaciones externas, de su autonomía y de 
su diferenciación social, que harían la existencia asfixiante 
al hombre moderno. Aún hoy el habitante de la gran ciudad 
siente, trasplantado a la pequeña ciudad, una sensación 
similar de asfixia. Cuanto más pequeño sea el círculo que 
constituya nuestro medio social, tanto más limitadas serán 
las relaciones capaces de romperlo; y cuanto más vigile el 
grupo con temor las prestaciones, el modo de vivir, las 
orientaciones del individuo, tanto más probable será que las 
particularidades cuantitativas y cualitativas rompan el 
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marco del conjunto. En virtud de lo mencionado, la polis de 
la Antigúedad parece haber poseído las características de la 
pequeña ciudad. Su existencia, expuesta a la continua ame- 
naza por enemigos tanto próximos como lejanos, le confirió 
aquella firmeza colectiva en el aspecto político y militar, 
aquella supervisión del ciudadano por el ciudadano, aquella 
actitud celosa de la colectividad frente al individuo, cuya 
vida privada quedaba hasta tal punto reprimida que sólo 
encontraba compensación, a lo sumo, con el poder despóti- 
co ejercido en su casa. La tremenda agitación y excitación, el 
colorido único de la vida ateniense, tal vez se explique por el 
hecho de que un pueblo constituido por personalidades de 
una individualidad incomparable estaba en lucha constante 
con esa presión interna y externa, propia de una pequeña 
ciudad de fuertes tendencias colectivistas. Esto generaba 
una atmósfera de tensión en la cual los más débiles eran 
oprimidos y los fuertes se veían incitados a la más apasiona- 
da autoprotección. Y por este motivo floreció en Atenas 
aquello que se puede designar, sin poderlo definir exacta- 
mente, como «lo humano en general» en el desarrollo inte- 
lectual de nuestra especie. Pues la relación cuya validez fác- 
tica e histórica aquí se afirma es la siguiente: los contenidos 
y formas más generales y amplios de la vida están íntima- 
mente vinculados a los más individuales; ambos tienen su 
común fase previa o también su enemigo común en agrupa- 
ciones y configuraciones estrechas, cuya lucha por la propia 
conservación se enfrenta tanto contra lo amplio y general 
fuera de ellas como contra lo individual y lo que se mueve 
libremente en el interior. Así como en la época feudal, el 
hombre «libre» era aquel que estaba sometido al derecho 
común, esto es, al derecho del gran círculo social, y el siervo, 
en cambio, el que derivaba su derecho del estrecho círculo 
de una comunidad feudal, con lo que quedaba excluido de 
aquél; del mismo modo, el habitante de la gran ciudad de 
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nuestro tiempo es «libre», en un sentido sutil e intelectuali- 
zado, en contraste con la estrechez de miras y los prejuicios 
que constriñen a los habitantes de la pequeña ciudad. Pues 
la reserva e indiferencia mutuas, las condiciones de vida 
mental de los grandes círculos no se perciben nunca con 
tanta fuerza por su éxito en la independencia del individuo 
como en el denso bullicio de la gran ciudad, porque es aquí 
donde la proximidad corporal y la estrechez hacen clara- 
mente perceptible por primera vez la distancia intelectual; el 
hecho de que en ninguna otra parte uno se sienta más solo 
y abandonado que entre el gentío de la gran ciudad no es 
más que el reverso de esta libertad, pues aquí, como por do- 
quier, no es preciso que la libertad del ser humano se refleje 
en su vida emocional como bienestar. No es sólo la propor- 
ción directa entre el territorio y la población la que, por cau- 
sa de la correlación histórico-universal entre la ampliación 
del círculo y el grado de libertad personal interna y externa, 
hace de la gran ciudad el asiento de la última, sino que, tras- 
cendiendo esta extensión concreta, las grandes ciudades 
han sido el asiento del cosmopolitismo. Al igual que el pa- 
trimonio, alcanzado cierto nivel, suele aumentar en progre- 
siones cada vez más rápidas y de manera automática, del 
mismo modo lo hace, pero en progresión geométrica, el ho- 
rizonte, las relaciones económicas, personales e intelectua- 
les de la ciudad, la esfera ideal de su población, una vez que 
se ha superado un cierto límite; toda extensión dinámica 
alcanzada le sirve de peldaño, no sólo para incrementarse 
en otra extensión igual, sino para incrementarse en una más 
grande, y de cada hilo que se hilvana en ella surgen siempre 
otros nuevos, al igual que dentro de la ciudad el unearned 
increment de la renta inmobiliaria procura al propietario, 
por el mero aumento de la circulación, un incremento de 
beneficios que hace que se generen por sí mismos. Llegados 
a este punto, el carácter cuantitativo de la vida se torna en 
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un carácter cualitativo. La esfera vital de la pequeña ciudad 
queda limitada, en lo principal, a ella misma. Para la gran 
ciudad es decisivo que su vida interior se extienda en ondas 
concéntricas sobre un amplio territorio nacional o interna- 
cional. Weimar no fue ninguna excepción, puesto que su 
importancia quedaba vinculada a personalidades indivi- 
duales y murió con ellas, mientras que la gran ciudad se 
caracteriza precisamente por su independencia esencial res- 
pecto, incluso, a sus más importantes personalidades: es el 
anverso y el precio que ha de pagar por la independencia 
que el individuo goza dentro de ella. El aspecto más impor- 
tante de la gran ciudad reside en esa dimensión funcional 
que sobrepasa con creces sus límites físicos, y esa acción 
efectiva produce a su vez una reacción que confiere a su vida 
peso, importancia y responsabilidad. Al igual que un ser hu- 
mano no se halla confinado en los límites de su cuerpo o del 
espacio que abarca directamente con su actividad, sino que 
sólo llega hasta la suma de efectos que, partiendo de él, se 
prolongan en el tiempo y en el espacio, del mismo modo 
una ciudad consiste en la totalidad de los efectos que tras- 
cienden su ámbito inmediato. Esta es la verdadera dimen- 
sión en que se expresa su ser. Y esto ya indica que la libertad 
individual, que es el miembro complementario lógico e his- 
tórico de dicha extensión, no sólo se ha de entender en un 
sentido negativo, como mera libertad de movimientos y au- 
sencia de prejuicios y actitudes filisteas, sino que su caracte- 
rística esencial va a residir en que el aspecto peculiar e in- 
comparable, que a fin de cuentas posee toda persona en 
cualquier parte, se va a manifestar en la misma configura- 
ción de la vida. 

El que nosotros sigamos las leyes de nuestra propia na- 
turaleza —y esto es a lo que se llama libertad— se vuelve 
comprensible y convincente, tanto para nosotros como para 
otros, cuando las manifestaciones de esa naturaleza se dife- 
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rencian de las de los otros; es nuestro carácter inconfundi- 
ble respecto a los demás lo que evidencia que nuestra forma 
de existencia no se nos ha impuesto por otros. Las ciudades 
son ante todo el asiento de la máxima división del trabajo 
económica; generan por ello fenómenos tan extremos como 
en París la lucrativa profesión del quatorziéme: personas que 
se anuncian con letreros en sus viviendas y que están pre- 
parados a la hora de la cena, vestidos para la ocasión, a la 
espera de ser recogidos de inmediato y llevados a la mesa 
de una reunión que conste de trece personas. La ciudad 
ofrece siempre, precisamente en la medida de su extensión, 
un grado creciente de condiciones determinantes de la 
división del trabajo; es un círculo que por su tamaño posee 
una capacidad de acogida para una gran variedad de presta- 
ciones o servicios, mientras que al mismo tiempo la con- 
centración de individuos y su lucha por los clientes fuerza 
al individuo a especializarse en la prestación, de modo que 
no pueda ser desbancado con tanta facilidad por otros. Lo 
decisivo es que la vida urbana ha transformado la lucha con 
la naturaleza por la obtención de alimentos en una lucha 
entre seres humanos, de modo que la ganancia por la que 
aquí se lucha ya no la concede la naturaleza, sino el hombre. 
Y aquí no sólo encontramos el origen antes mencionado de 
la especialización, sino una fuente más profunda, a saber: 
aquella en que el que oferta ha de crear necesidades nuevas 
y cada vez más originales en el consumidor, al que no deja 
de cortejar. La necesidad de especializar los servicios que se 
prestan para encontrar una fuente de ingresos aún no ago- 
tada, una función que no sea fácilmente sustituida, incita a 
la diferenciación, al refinamiento, al enriquecimiento de las 
necesidades del público, lo que no puede dejar de conducir 
visiblemente a crecientes diferencias personales dentro de 
este público. 

Y esto lleva a la individualización intelectual en sentido 
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estricto de los atributos anímicos, que la ciudad crea a 
medida que crece. Esto se debe a una serie de causas. Pri- 
mero, la dificultad de hacer valer la propia personalidad en 
las dimensiones de la vida de la gran ciudad. Donde la in- 
tensificación cuantitativa de la importancia y de la energía 
llegan a sus límites, se recurre a la distinción cualitativa, para 
así, mediante la excitación de la sensibilidad diferenciado- 
ra, Obtener, de algún modo, la conciencia del círculo social, 
lo cual termina por incitar a las más extrañas excentricida- 
des, a las extravagancias típicas de la gran ciudad, como la 
originalidad a cualquier precio, el capricho, la cursilería, 
cuyo sentido ya no se encuentra en el contenido de tales 
comportamientos, sino sólo en su forma de ser diferente 
y, por tanto, de distinguirse, de llamar la atención, lo cual 
para muchas personas es el único medio de salvar, con un 
rodeo a través de la conciencia de los otros, algo de autoes- 
tima y la convicción de ocupar un lugar en la sociedad. Hay 
un factor acumulativo inaparente, pero apreciable por sus 
efectos, que opera en el mismo sentido: los encuentros que 
se conceden a los individuos son breves y poco frecuentes 
en comparación con el trato en la pequeña ciudad. Así sur- 
ge la tentación de aparecer agudo, conciso, lo más personal 
posible, y mucho más próximo, mientras que encuentros 
largos y frecuentes procuran una imagen clara y precisa de 
la personalidad del otro. 

El motivo más profundo por el que la gran ciudad 
conduce a una existencia personal más individualizada, con 
independencia de que esto se lleve a cabo con razón o con 
éxito, me parece ser el siguiente. El desarrollo de la cultura 
moderna se caracteriza por el predominio de aquello que 
se puede denominar espíritu objetivo sobre el subjetivo, 
esto quiere decir que tanto en el lenguaje como en el 
derecho, tanto en la técnica de producción como en el arte, 
tanto en la ciencia como en los objetos del entorno domés- 
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tico, se incorpora una suma intelectual, cuyo crecimiento 
diario es seguido de manera muy parcial por el desarrollo 
intelectual de los sujetos y con un incremento cada vez ma- 
yor de la distancia. Si abarcamos de una ojeada la inmen- 
sa cultura que se ha incorporado desde hace cien años en 
cosas y conocimientos, en instituciones y comodidades, y 
comparamos con ella el progreso cultural de los individuos 
en el mismo periodo —al menos en las clases superiores—, 
se muestra una alarmante diferencia en el crecimiento en- 
tre ambas, incluso en algunos aspectos se advierte más bien 
un retroceso de la cultura de los individuos en relación con 
aspectos como la espiritualidad, el refinamiento o el idealis- 
mo. Esta discrepancia se debe en lo esencial al éxito de una 
creciente división del trabajo; pues tal división reclama del 
individuo un rendimiento cada vez más parcial, cuya máxi- 
ma intensificación a menudo puede atrofiar el conjunto de 
su personalidad. En cualquier caso, al individuo cada vez 
le cuesta más mantenerse a la altura de la desmesurada ex- 
pansión de la cultura objetiva. Y tal vez en esto quede más 
afectado en su conciencia que en la vida práctica; y en los 
oscuros complejos sentimentales que se derivan de ello, el 
individuo se ha visto reducido a una quantité négligeable, a 
una partícula de polvo frente a una enorme organización de 
cosas y poderes, que arrebata lentamente de sus manos todo 
progreso, espiritualidad y valores y que los transfiere desde 
la forma de la vida subjetiva a la forma de la vida puramen- 
te objetiva. Baste indicar que las grandes ciudades son los 
escenarios más apropiados para este tipo de cultura, que 
ha crecido desbordándose por encima de todo elemento 
personal. En los edificios y en las instituciones educativas, en 
los prodigios y comodidades de una técnica superadora del 
espacio, en las formas de la vida social y en las instituciones 
visibles del Estado se muestra una riqueza intelectual tan 
enorme, cristalizada e impersonal, que la personalidad, 
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por así decirlo, no puede hacerle frente. La vida, por una 
parte, se hace más fácil, ya que se le ofrecen desde todas 
las perspectivas estímulos, intereses, formas de emplear el 
tiempo y la mente, y la llevan como en una corriente en 
la cual uno apenas necesita moverse para nadar. Por otra 
parte, la vida se compone cada vez más de esos contenidos 
y ofrecimientos impersonales, que quieren suprimir aque- 
llos rasgos y matices incomparables y personales; de modo 
que, para que se salve ese aspecto personal, se tienen que 
extremar los esfuerzos conducentes a la originalidad y a la 
singularidad, y se han de exagerar para hacerlos percep- 
tibles, incluso para sí mismos. La atrofia de lo individual 
causada por la hipertrofia de la cultura objetiva es un 
motivo del odio enconado que los predicadores del indivi- 
dualismo extremado, Nietzsche ante todo, albergan contra 
las grandes ciudades, pero es también un motivo por el cual 
se los ama en ellas tan apasionadamente, y aparecen ante 
los habitantes de la gran ciudad como los anunciadores y 
redentores de su anhelo insatisfecho. 

Cuando se examinan, por la posición que ocupan en la 
historia, estas dos formas de individualismo, alimentadas 
por las relaciones cuantitativas de la gran ciudad —la in- 
dependencia individual y la elaboración de peculiaridades 
personales—, la gran ciudad obtiene un valor completa- 
mente nuevo en la historia universal del espíritu. El siglo 
xvi encontró al individuo unido por vínculos de índole 
política y agraria, gremial y religiosa, que se habían vuelto 
rígidos y que habían perdido la razón de ser, restricciones 
que imponían al ser humano, desde ya hacía tiempo, una 
forma de existencia antinatural y desigualdades injustas. 
En esta situación se originó el clamor por la libertad y la 
igualdad, la creencia en la libertad completa del individuo 
en todas las relaciones sociales e intelectuales, que haría 
surgir en todos los hombres el noble fondo común que la 
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naturaleza había depositado en cada uno de ellos y que ha- 
bía desfigurado la sociedad y la historia. Junto a este ideal 
del liberalismo, surgió en el siglo xIx, a través de Goethe y 
el romanticismo por una parte, y a través de la división del 
trabajo por otra, la siguiente tendencia: que los individuos 
liberados de las ataduras históricas también querían dife- 
renciarse entre ellos. El «hombre en general» deja de ser el 
criterio del valor del individuo; ahora lo es la particularidad 
y el carácter inconfundible en su dimensión cualitativa. Con 
el conflicto y las cambiantes interacciones de estas dos for- 
mas de determinar el papel del sujeto dentro de la totalidad, 
trascurre tanto la historia interna como la externa de nuestro 
tiempo. La función de la gran ciudad consiste en prestar el 
escenario para el conflicto y para los intentos de unificación 
de ambas formas, al habérsenos revelado sus condiciones 
peculiares como oportunidades y estímulos para su desa- 
rrollo. Así obtienen en el desarrollo de la existencia anímica 
un lugar único, fructífero en una medida incalculable, y se 
revelan como una de esas grandes estructuras históricas en 
la que las corrientes opuestas que abarcan la vida se encuen- 
tran y despliegan con la misma legitimidad. Pero así se sa- 
len, ya nos resulten sus fenómenos particulares simpáticos o 
antipáticos, de la esfera en la que era apropiada por nuestra 
parte la actitud del juez. Nuestra tarea ya no consiste en acu- 
sar o perdonar, sino únicamente en entender, en la medida 
en que esas fuerzas se han incorporado al conjunto de toda 
la vida histórica, a la que pertenecemos como la existencia 
fugaz de una célula.”? 





73. El contenido de esta conferencia no se remite, en virtud de su 
naturaleza, a una bibliografía por citar. El fundamento y la exposición 
de sus principales pensamientos histórico -culturales se encuentran en 
mi Filosofía del dinero. 
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Georg Simmel no es un sociólogo decimonónico al uso. 
A medio camino entre el neokantismo y el vitalismo, 
tampoco resulta fácil encasillarlo en alguna de las 
escuelas de sociología de la época. Quizá la característica 
que mejor lo defina sea su perplejidad ante el fenómeno 
social de la gran ciudad, que en el tránsito del siglo 
xIx al xx acorralaba con cierta violencia al individuo, 
imponiéndole un estilo de vida tan nuevo como incierto. 
Simmel influyó en un amplio espectro de filósofos, 
artistas y sociólogos incipientes como Stefan George, 
Rainer Maria Rilke, Karl Mannheim, Martin Buber, 
Lou Andreas-Salomé, Gyorgy Lukács, Ernst Bloch, y 
en sus amigos y contemporáneos Max Weber y Émile 
Durkheim. 


En Las grandes ciudades y la vida intelectual establece 
una sugerente e ingeniosa oposición entre la gran ciudad, 
sometida al esquematismo, a la división del tiempo, a 
la cuantificación monetaria y al control, y el mundo 
rural, un medio en el que prima la espontaneidad y 
que representa una fuente de sensaciones inciertas, 
sentimientos naturales y libertad. 


Esta nueva traducción al castellano del ensayo de 
Simmel es todo un regalo para especialistas y no 
especialistas en sociología. Su lectura resulta amena 
y fluida, manteniendo un difícil equilibrio entre la 
fidelidad al texto original y su tono académico, algo no 
habitual en los ensayos del gran sociólogo berlinés. Casi 
un siglo después de su muerte, las preguntas que plantea 
nos dejan tan perplejos como a sus primeros lectores. 
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